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VORWORT 


U NGERN nur entschlieCe ich micb, diesem Marque- 
sischen Tagebuch Paul Gauguins ein Vorwort voran- 
zuschicken, und beabsichtige auch keineswegs, mit dem 
iiblichen Path os auf seinen W ert, seinen Esprit und Charme 
hinzuweisen . W eil es wertvoll, witzig und reizvoll ist, iiber- 
trug und verOffentliche ich dieses Bucb, das ftir sich selber 
sprecben wird. 

Auf das Folgende aber sei besonders hingewiesen: 
Nicht nur mufl der Leser immer wieder an Gauguins 
standig wiederkehrenden Satz: „Ceci n’est pas un livre“ 
sich bei der Lektlire erinnern, er mul3 wissen, dafi 
dieses dem Nacblafl entstammende Manuskript (falls 
der Autor an seine Veroffentlichung ilberbaupt dachte) 
im vorliegenden Zustand nicht „druckfertig‘% das heifit 
nicht uberarbeitet, abgerundet, gefeilt war. Der Uber- 
setzer aber ftihlte sich nicht berechtigt, in dieser Hinsicht 
den Autor zu verbessern. Und da er bemiiht war, die 
Ubertragung so wort- und stilgetreu wie nur irgend 
mSglich zu fassen, glattete er auch im deutschen Text 
jene Stellen nicht, die, ebenso wie im Original, seinem 
eignen Ohre oft uneben genug klangen. 

■ Der Plan, dem Tagebuche einen Kommentar beizu- 
fUgen, wurde erwogen. Bei der Fillle des Materials indessen 
(wo anfangen, wo aufhOren?) ware es ein allzu groCer 
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Ballast geworden, und ware letzten Endes doch unvoll- 
standig geblieben. Denn es w’are nicht gelungen, jene un- 
verstandlichen Ausfuhrungeiij Anspielungen und Witze zu 
erlautern, fUr die mir auch mit dem Gauguinkreise wobl- 
bekannte Personen keine Erklarung zu geben vermochten. 

Endlich babe ich das Bedilrfnis, in aller OfFentlichkeit 
fur die hilfsbereite Unterstiitzung, die meine Arbeit von 
vielen Seiten erfuhr, zu danken. An erster Stelle danke 
ich Augustus Schmehl. 

Schlofi Marzdorf, August 1920 

ERIK-ERNST SCHWABACH 



VORHER UND NACHHER 




AUF DEN MARQUESAS 
1903 

ZUM WEINEN ZUM LACHEN 
ZUM STERBEN ZUM LEBEN 
ZUM LEIDEN ZUR FREUDE 


IN SECULA SECULORUM 



HERRN FONTAINAS WIDME ICH ALLES DIES, ALLES DAS 
GEREIFT IN UNBEWUSSTEM GEFOHL, GEBOREN IN EINSAMKEIT 

UND WILDNIS, 

ERZAHLT VON EINEM UNARTIGEN, ABER MITUNTER NACHDENK- 

LICHEN KINDE; 

OND DOCK IN DIE SCHONHEIT VERLIEBT. 

DAS PERSONLICH SCHONE 1ST DAS EINZIG MENSCHLICHE. 


PAUL GAUGUIN 



D ies ist kein Buch. — Ein Buck, ein schlechtes 
Buck selbst, ist eine groCe Sacke. Irgendeine 
Wendung, ausgezeicknet im vierten Kapitel, 
ware unpassend im zweiten. Nickt jeder ist vom Hand- 
werk. 

Ein Roman?! Wo fangt er an, wo kort er auf? Der 
geistvolle Camille Mauclair gibt ihm die endgultige For- 
mel. VortrefFlick! Bis zu seiner Zeit ein neuer Mauclair 
erscheint und uns eine neue Formel verkiindet. 

Wie denn? Genugt die Wirklichkeit nickt, um uber sie 
zu schreiben ? — Und schliefilich Sndert man sick auck. 
FrUker kaCte ick Georges Sand; nun mackt Georges 
Oknet sie mir beinake ertraglick. In Emile Zolas Ro- 
manen sprecken die Wasckerinnen und Portierfrauen ein 
FranzSsisck, das mick wenig begeistert. Haben sie zu 
sprecken aufgekort, fakrt der aknungslose Zola in dem- 
selben Ton und demselben Franzosisck fort. 

Ick mSckte es nickt tadeln. Ick bin nickt vom Hand- 
work. Ick mOckte sckreiben, wie ick meine Bilder male. 
Heifit; Nack Lust und Stimmung und den Titel erst 
lange kinterker finden. 

Memoiren ? 1 Sie sind Gesckickte, sind Daten. Alles in 
iknen ist interessant. Nur der Autor nickt. Man muB 
auck sagen, wer man ist, von wannen man kommt. Mufl 
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beichten. Das ist eine groCe Sache nach J, Jacques Rousseau. 
ErzShlte ich euch, dafi ich mUtterlicherseits von einem Bor- 
gia von Aragon, Vizekonig in Peru, abstamme, ihr glaubtet 
mir nicht und wiirdet mich anmaCend schelten, Erzablte 
ich aber, daC diese Familie eine Familie von Kloaken- 
reinigern ist, ich erntete Verachtung. 

ErzShlte ich euch, daB sie vom Vater her alle Gauguin 
hieBen, ihr nenntet mich vollig naiv. Besprache ich 
diesen Fall zum Beweis, daB ich kein Bastard bin, wiirdet 
ihr skeptisch lacheln. 

Das Beste ware zu schweigen. Aber es ist bitter, schweigen 
zu mtissen, wenn einem die Lust zum Reden kommt. 
Die einen haben ein Ziel im Leben, die anderen haben 
keins. Seit langem predigt man mir Tugend. Ich kenne 
sie, aber ich liebe sie nicht. 

Das Leben ist Bruch teil kaum einer Sekunde. 

Wie in so kurzer Zeit sich Ewigkeit bereiten ? ! ! 

Ich wollte, ich ware ein Schwein. Nur der Mensch kann 
lacherlich werden. 

Ehemals briillten die groBen Raubtiere. Heute sind sie 
ausgestopft. Gestern waren wir im ig. Jahrhundert, 
heute leben wir im 20,, und ich versichere euch, 
weder ihr noch ich werden das 21. erleben. Zum 
Ausgleich vor lauter Leben traumt man Rache und mufl 
mit dem Traum sich begntigen. — Aber der Traum flog 
fort, — die Taube auch. Spielereien das, 

Ich gehOre nicht zu denen, die trotzdem auf das Leben 
schimpfen. Man hat gelitten, aber auch genossen; und — 
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war es so wenig noch — daran erinnern wir uns. Ich liebe 
die Philosophen. Freilich nicht allzusehr, wenn sie mich 
langweilen und pedantisch sind. — Ich liebe auch die 
Frauen, wenn sie rund und lasterhaft sind; mich stort 
es, wenn sie Geist haben, diesen Geist, der mir zu geist- 
reich ist. — Ich habe mir immer eine dicke Matresse ge- 
wunscht und nie eine gefunden. Mir zum Schabernack 
sind sie immer flach. 

Darum darf man nicht sagen, dafi ich keinen Sinn fur 
die SchOnheit hatte; aber meine Sinne wollen sie nicht. 
Man sieht; Ich kenne die Liebe nicht, und ich miiCte 
mir ftir die Worte: „ich liebe Dich“ alle Zahnezerbrechen. 
Versteht ihr nun, dafi ich kein Dichter bin? Ein Dichter 
ohne Liebe!! Die schlauen Frauen erraten es: deshalb 
mififalle ich ihnen. 

Ich beklage es nicht und sage wie Jesus: „Fleisch ist 
Fleisch und Geist ist Geist. “ Dank dieser Erkenntnis be- 
friedige ich mein Fleisch um einiges Geld, und mein 
Geist bleibt ruhig. 

So bin ich dem Publikum als ein jeder Empfindung bares 
Vieh vorgestellt. Unfahig, seine Seele um ein Gretchen 
zu verkaufen. Ich war nicht Werther, werde Faust nicht 
sein. — Wer weifi? Vielleicht sind Luetiker und Alkoho- 
liker die Manner der Zukunft. Mir scheint, als wandelte 
sich die Moral gleich den Wissenschaften und allem 
iibrigen in eine ganz neue Moral, die der heutigen grade 
entgegengesetzt ist. Mir scheint immer, als ob Ehe, 
Familie und all die anderen schSnen Dinge, mit denen 
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man mir in den Ohren liegt, mit Schnellzugsgeschwindig- 

keit abdampften. 

Eurer Meinung sollte ich sein ? ! ! — 

Der Beischlaf ist eine grofie Sache. 

In der Ehe ist der Liebhaber von den beiden der groflere 
Hahnrei, wie es in einem Stuck des Palais Royal heifit: 
„der Gliicklichste im Dreieck". 

In Port Said hatte ich mir einige Photographien gekauft: 
die Siinde begangen — ab ores. Ich befestigte sie ohne 
Umschweife in meinem Alkoven. Manner, Frauen, 
Kinder, jeder fast lachte darilber. Es war ein Augenblick, 
und hernach dachte kein Mensch mehr daran. Nur die 
sogenannten anstandigen Leute kamen nicht mehr zu mir, 
und nur sie dachten das ganze Jahr daran. 

Der Herr Beichtvater liefi sich verschiedentlich unter- 
richten. Einige Sch western selbst wurden blasser und 
blasser, mit Ringen unter den Augen. 

Nehmt es euch zu Herzen und nagelt eine Unanstan- 
digkeit sichtbar an eure Tilr: Von Stund an werdet ihr 
die anstandigen Leute los sein, die unausstehlichsten auf 
Gottes weiter Welt. 

Im Hause des alten Thiers. — Eines Abends warf die 
Menge die Scheiben ein. — Der alte Thiers erleuchtete 
nach Moglichkeit ein Fenster und zeigte seinen Hintern. 
Die Menge war baff und wagte es nicht, einen Stein in 
den Hintern zu werfen. Ubrigens kann man mit Narren 
nicht verhandeln. Bleibt nur, ihnen zu sagen: „Leckt 
mich im A . . . 
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Ich weiC es, jeder weif3 es, jeder wird es wissen: zwei mal 
zwei = vier. Wie weit ist es von der Konvention, der Intu- 
ition bis zum Verstandnis. Ich fUge mich und wie alle Welt 
sage ich: zwei mal zwei — vier . . . , aber . . . es langweilt 
mich und stdrt meine Oberlegungen oft. Zum Beispiel: 
Ihr, die ihr es als unumstoBliche Tatsache annehmt, daC 
zwei mal zwei = vier ist, warum glaubt ihr, dafl Gott der 
Schopfer allerDinge sei? — War’ es einen Augenhlick nur 
so ! Hatte es Gott nicht anders machen kSnnen ? 

Komische Allmacht! 

Dies alles, um iiber die Pedanten zu reden. Wir wissen, 
und wir wissen nicht. 

Herrn Berthelot emport Christi hediges Schweifituch, 
und vielleicht hat er als weiser Chemiker recht. Ware 
er aber Papst . . . Sagen Sie, reizender Berthelot, was 
taten Sie, wSren Sie Papst, ein Mann, dem man die FiiCe 
kiifit. Tausende von Narren erbitten den Segen jeden 
Betruges. Ist man Papst, muC als Papst man seine Ge- 
treuen segnen und befriedigen. Nicht jeder ist Chemiker. 
Ich selhst verstehe nichts davon und hatte ich jemals 
Hamorrhoiden, ich gabe wer weiC was darum, ein Sttick 
dieses heiligen SchweiCtuches zu bekommen, um es mir, 
von seiner Heilkraft durchdrungen, wohin zu stopfen. 

Dies ist kein Buch. 


Im tibrigen muC mangels ernsthafter Leser der Autor 
ernsthaft sein. 
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Ich habe Kokosnufipalmen, Bananenbaume vor mir, alles 
ist griin. Um Signac eine Freude zu machen, will ich 
berichten, dafi sich im Griin kleine, rote Tupfen (die 
Komplementarfarbe) verteilen. Trotzdem bezeuge ich, 
(und dies wieder wird Signac argern), daB man in all dem 
Griin groBe, blaue Farbflecke sieht. Um Irrtiimern vor- 
zubeugen : Es ist nicht das Blau des Himmels, es sind nur 
die fernen Berge. Was soli ich all diesen Kokosnufl- 
baumen erzahlen? Und habe doch Lust zu schwatzen ; 
so schreibe ich anstatt zu reden. 

Sieh! Da geht die kleine Vaitauni zum FluB: Ich kenne 
sie von jener Hornsubstanz her, die den Vorhof fiillte. 
Dieser Zwitter ist nicht wie die anderen, und es kitzelt 
einen, fiihlt man miider Wanderer sich ohne Kraft. Sie 
hat die rundesten und reizendsten Briiste, die ihr euch 
nur denken kdnnt. So sehe ich diesen goldenen Kdrper 
fast nackt zum kuhlen Wasser eilen. Hiite dich, liebe 
Kleine. Der haarige Gendarm, der Tugendwachter, aber 
heimlicheFaun, lauertdir auf. Hater sich sattgesehen,wird 
er dir ein Strafmandat schicken, um sich dafiir zu rachen, 
daB du seine Sinne verwirrt und so Sffentliches Argernis 
erregt hast. — Offentliches Argernis — Phrase das ! 

Ach, ihr guten GroBstadter, ihr ahnt nicht, was ein 
Gendarm in den Kolonien ist. Kommt, seht ihn euch an, 
und ihr werdet einen Haufen Unflat finden, von dem 
ihr euch keine Vorstellung macht. 

Aber nun ich die kleine Vaitauni sah und an ihr horniges 
FlieB dachte, fiihle ich meine Sinne sich verirren, und 



ich tummle mich im FluC. Wir lachten beide ohne 

Weinblatt und 

Dies ist kein Buch. 


ErlaubenSie mir, Ihnen etwas aus der Vergangenheit zu 
erz’ahlen, auf daC ich mit dem Titel: 5,Vorher und Nach- 
her“ einig gehe. 


Wie Sie sich wohl erinnern, hielt sich der General Boulanger 
in Jersey verborgen. Zu ebendieser Zeit — es war im Win- 
ter — arbeitete ich in Poul an der Grenze des Finistere an 


der einsamen Ktiste, fern, sehr fern von den Hutten. 
Kam ein Gendarm, der den Befehl hatte, die Ktiste zu 
bewachen, um eine sogenannte Landung des als Fischer 
verkleideten Generals Boulanger zu verhindern. 

Ich wurde mit Schlauheit vernommen, derart bis in den 
letzten Winkel meiner Seele durchstObert, daC ich hbchst 
eingeschiichtert ausrief: „Halten Sie mich am Ende ftir 
den General Boulanger?" 

Er: „Es ist alles schon dagewesen." 

Ich; „Haben Sie sein Signalement?" 

Er: „Sein Signalement? Von hinten, und da Sie mich 
mit falschen Angaben verappeln, werde ich Sie infolge- 
dessen beim A ... . kriegen." 

Ich: „Ich muCte zur Vernehmung nach Quimperle und 
alsbald bewies mir der Wachtmeister, daC ich, da ich der 
General Boulanger nicht ware, auch keinesfalls befugt 
sei, mich als General auszugeben und einen Gendarmen 
im Dienst zum Narren zu halten. 
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„Was denn? Ich gebe mich als General aus?“ 

„ Das konnen Sie wohl nicht abstreiten, “ erklarte der W ach t- 
meister, „wo der Gendarm Sie fiir Boulanger hielt." 

Ich war nicht erstaunt sondern voll Bewunderung fur 
die groCe Klugheit. Das sieht so aus, als wollte ich sagen, 
daC man leichter von Dummkopfen hereingelegt wird. 
Ich mochte nicht den Vorwurf horen, dafi ich Lafontaine 
wiederhole, wenn er von ungeschicktem Lob redet. Ich 
meine etwas andres. Ich bemerkte, als ich diente, den 
Arger der Unteroffiziere, ja sogar einiger Offiziere, sprach 
man franzosisch mit ihnen. Zweifelsohne meinten sie, 
daB das eine Sprache ware, die man um zu spotten oder 
um zu demUtigen sprache. 

Dies beweist, daC, will man in Gesellschaft leben, man 
sich vor den kleinen Leuten durchaus in acht nehmen 
mufi. Man braucht oft Unbedeutendere als sich! Un- 
sinnl Haufig, muB man sagen, hat man diese Unbe- 
deutenderen zu filrchten. Im Vorzimmer kommt der 
Lakai vor dem Minister. Ein durch einen wohlgeborenen 
Herrn empfohlener junger Mann bewarb sich bei einem 
Minister um eine Stellung und wurde auf die beste Weise 
hinauskomplimentiert. Sein Schuhmacher war der Schuh- 
macher des Ministers. Nichts wurde ihm abgeschlagen. 

Wenn eine Frau geniefit, genieBe ich doppelt. 

Die Zensur: Pornographie. 

Der Autor: Hypokritograph. 

D. : „Kannst Du Griechisch 
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R. : „Wozu? Ich brauche nur Pierre Louys zu lesen.“ 

Aber Pierre Louys schreibt doch gutes Franzosisch 

Grade darum kann er Griechisch. Aber die Sitten 

Das wiegt die jesuitischen Schriften auf. 

Digitus tertiuSy digitus diaboli. 

Sind wir, zum Teufel, Hahne oder Kapaunen, und sollen 
wir zur kiinstlichen Brut kommen ? Spiritus sanctus — 
Hierzulande fangt die Ehe an zu gefallen: Im iibrigen 
ist sie eine Regulierung. Exportierte Christen verbeiCen 
sich auf dieses merkwiirdige Werk. 

Der Gendarm ist Standesbeamter. Zwei zur Ehe be- 
kehrte Paare h5ren neu eingekleidet die Verlesung der 
Ehegesetze an, und wenn sie : „ Ja“ gesagt haben, sind sie 
verheiratet. 

Am Ausgang sagt ein Mann zum anderen : „Wie war’s, 
wenn wir tauschten?" Und hochst vergniigt zog jeder 
mit einer neuen Frau ab und begab sich zur Kirche, von 
der herab die Glocken die Luft beschwingten. Seine 
Hochehrwiirden donnert mit der den Missionaren eigen- 
tiimlichen Beredsamkeit gegen den Ehebruch und segnet 
die neue Ehe, die schon an diesem heiligen Orte mit dem 
Ehebruch anfing. 

Ein andermal sagte nach der Kirche der Ehemann zur 
Brautjungfer: „Wie schcin du bist“, und zum Braut- 
fiihrer die Ehefrau: „Was bist du schon. “ Eins, zwei, 
drei schlug sich ein neues Paar nach rechts, ein Paar nach 
links in das Dickicht unter den Schutz der Bananen- 
baume, wo vor Gott dem Allmachtigen zwei Hochzeiten 
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statt einer gefeiert wurden. Hochehrwiirden sind zufrie- 
den und sagen: Wir zivilisieren. 

Auf einer kleinen Insel, deren Namen und Lage ich ver- 
gessen habe, Ubt der Bischof sein Handwerk christlicher 
Moralisierung aus. Ein strammer Kerl heiBt es. Trotz 
AbtStung von Herz und Sinnen liebt er ein Schulmad- 
chen vaterlich und rein. Leider mischt sich mitunter der 
Teufel in Dinge, die ihn nichts angehen, und eines schonen 
Tages sieht unser Bischof, der im Walde sich ergeht, 
sein geliebtes Kind, das nackt im FluB sein Hemdchen 
wSscht. 

Therese wusch im Wasserlein 

Ihr Jungfern-Hemd von Flecken rein, 

Wie sie die Krankheit bringt, die jahrlich 
Zwolfmal den Madchen wird beschwerlich. 

Sieh da, sagte er sich, sie ist so weit. 

Ich glaub’ es, dafi sie so weit war: Frage lieber die 
funfzehn strammen Jungen, die am Abend Einweihung 
feierten. Beim sechzehnten hatte sie keine Lust mehr. 
Das anbetungswiirdige Kind wurde an einen Kirchen- 
diener verheiratet, der im Bezirk wohnte. 

Hurtig und sauber fegte sie Hochwiirdens Stube aus, ord- 
nete die Parfums; der Mann hielt beim Gottesdienst 
das Licht. 

Wie schlecht die Welt ist . . . die bSsen Mauler klatsch- 
ten. Zu Unrecht sicher. Und ich war tief davon Uber- 
zeugt, bis eines Tages mir eine erzkatholische Frau er- 
klarte: 
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„Siehst du“, (und zu gleicher Zeit leerte sie, ohne mk 
der Wimper zu zucken, ein Glas Rum), „siehst du, mein 
Kleiner, das ist alles Unsinn. Hochwiirden schlaft nicht 
bei Therese — er nimmt ihr nur die Beichte ab, um ihre 
Leidenschaft zu kiihlen.“ 

Therese ist Bohnenkonigin. — Bemtiht euch nicht, es zu 
verstehen. Ich will es euch erklaren. 

Am DreikSnigstage hatten Hochwiirden beim Chinesen 
einen kOstlichen Kuchen backen lassen. In dem Stuck, 
das Therese zugefallen war, befand sich eine Bohne, und 
so war sie Kbnigin, wahrend Hochwiirden Kbnig war. 
Von diesem Tage an blieb Therese Kbnigin und der 
Kirchendiener Prinzgemahl. — Calchas, du weifit wohl 
warum. 

Aber die bertihmte Bohne, o weh, wurde alt, und unser 
durchtriebener Bruder fand einige Kilometer welter eine 
neue Bohne. 

Denkt euch: Eine chinesische Bohne, mollig durch und 
durch. — Ich wtirde sie essen. 

Und du Maler, der du galante Motive suchst, greif zum 
Pinsel und verewige dieses Bild: 

Ein Schweififuchs, hischoflich geschirrt — unser stram- 
mer Bruder fest im Sattel und seine Bohne, deren Run- 
dungen vorn und hinten einen pSpstlichen Sanger auf- 
erstehen lassen mbchten. — Noch eine, deren Hemd . . . 
Ihr wifit Bescheid . . . Unnotig zu wiederholen. — Vier- 

mal stiegen sie vom Pferd die ga,nze Ebene war in 

Brunst. 



Die Klosterkasse ward um lo Piaster erleichtert. 
Ich klatsche viel — aber . . . 

Dies ist kein Buch. 


S EIT langem schon babe ich Lust, tiber Van Gogh 
zu schreiben, und eines schonen Tages, bin ich erst 
rich tig im Zuge, werde ich es gewiBIich tun. Im Augen- 
blick will ich iiber ihn (besser noch liber uns) einiges er- 
zahlen, was einen in gewissen Kreisen verbreiteten Irrtum 
beseitigen soil. Durch Zufall sicherlich sind wahrend 
meines Lebens mehrere Manner, die mit mir verkehrt 
und diskutiert haben, wahnsinnig geworden. 

Die beiden Brilder Van Gogh gehOren zu diesen und 
einige Leute haben mir bSswillig oder aus NaivitSt die 
Schuld daran gegeben. Sicherlich kann man mehr oder 
weniger EinfluC auf seine Freunde haben, aber von da 
bis zum Wahnsinnigmachen ist es ein weiter Weg. Lange 
nach der Katastrophe schrieb mir Vincent aus dem Irren- 
hause, in dem er in Pflege war. Er teilte mir mit: „Wie 
glilcklich sind Sie, in Paris zu leben. Da finden Sie ja 
auch Autoritaten, und gewifilich sollten Sie einen Spe- 
zialisten konsultieren, um sich von Ihrem Wahnsinn zu 
heilen. Sind wir nicht alle wahnsinnig?" Der Rat war 
gut. Datum befolgte ich ihn nicht. Aus Widerspruchs- 
geist wahrscheinlich. 

Die Leser des „Mercure“ konnten aus einem vor einigen 
Jahren verBfFentlichten Briefe Vincents entnehmen, wie 
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sehr er darauf bestand, mich nach Arles kommen zu 
lassen, um, wie er beabsichtigte, ein Atelier zu griinden, 
das ich leiten sollte. 

Derzeit arbeitete ich in Pont-Aven in der Bretagne und, 
mochten nun angefangene Studien an diesen Ort mich 
fesseln, mochte ich in dumpfer Voraussicht etwas Anor- 
males ahnen, ich weigerte mich lange. Bis ich eines 
schonen TageSj besiegt durch Vincents aufrichtiges freund- 
schaftliches DrSngen, mich auf den Weg machte. 

Ich erreichte Arles spat in der Nacht und erwartete das 
Morgengrauen in einem Nachtcafe. Der Wirt betrach- 
tete mich und rief: „Ach, Sie sind der Freund, ich er- 
kenne Sie.“ 

Ein Selbstbildnis, das ich Vincent gesandt hattc, erkMrte 
hinlanglich den Ausruf des Wirtes. Vincent hatte ihm 
das Bild gezeigt und ihm erkl'drt, daC es einen Freund 
darstelle, der bald eintreffen miifite. 

Weder zu fruh noch zu spat ging ich, Vincent zu wecken, 
Der Tag wurde meiner Einrichtung und vielem Ge- 
schwttz gewidmet. Folgte ein Spaziergang, um die 
Schonheiten Arles und der Arlesierinnen bewundern zu 
kOnnen, fur die ich mich (nebenbei bemerkt) nie habe 
begeistern konnen. 

Am nachsten Tag schon arbeiteten wir. Er fuhr fort, ich 
fing an. Ich muB gestehen, dafi ich nie diese geistige 
Leichtigkeit besaS, die die anderen miihelos auf ihrer 
Pinselspitze sitzen haben. Die steigen aus der Eisenbahn, 
greifen zur Palette und legen mir nichts, dir nichts einen 
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SonnenefFekthin. Sowie die Farbe trocken ist, geht’s zum 
Luxembourg und ist Carolus Duran signiert. 

Das Bild bewundere ich nicht, aber ich bewundere den 
Menschen. 

So sicher und ruhig ist er. 

So unsicher, so unruhig ich. 

Ich brauche in jedem Land eine Incubationszeit, um 
jedesmal das Wesen der Pflanzen, Baume, kurz der gan- 
zen Natur kennenzulernen, die so verschieden und kapri- 
zios ist, sich nie erraten lassen, nie hingeben will. 

So verstrichen etliche Wochen, bis ich die herbe Kraft 
Arles und seiner Umgebung vollig begrilF. Trotzdem 
arbeiteten wir kraftig, hauptsachlich V^incent. Zwischen 
uns beiden — Vulkan der eine, kochend auch, aber inner- 
lich, der andere — bereitete sich eine Art Kampf vor. 
Gleich anfangs fand ich tiberall und in allem eine Un- 
ordnung, die mich entsetzte. Kaum reichte der Malkasten 
fur all die zerquetschten, nie verschlossenen Tuben aus. 
Und trotz dieser Unordnung, dieses Durcheinanders, 
strahlte ein Ganzes gelbrStlich auf der Leinewand undjn 
seinen Reden. Daudet, De Goncourt, die Bibel verzehr- 
ten dieses hollandische Gehirn. Quais, Brticken, SchifFe 
in Arles, der ganze Sviden, alles wurde ihm Holland. Er 
verlernte sogar hollandisch zu schreiben, und — wie man 
aus dem verofFentlichten Biiefwechsel mit seinem Bruder 
entnehmen kann — schrieb er nur franz6sisch und tat es 
bewunderungswtirdig mit unendlich vielen „Tant que“s 
und „quant a“s. 



Trotz all meiner Anstrengungen, aus diesem wirren Kopf 
Logik in seinen kritischen Ansichten herauszuschalen, 
konnte ich mir nie die Widerspriiche zwischen seiner 
Malerei und seiner Meinung erkl^ren. So, zum Beispiel, 
bewunderte er grenzenlos Meissonier und haCte Ingres 
tief. Degas brack te ihn zur Verzweiflung und Cezanne 
war nur ein Kitschier. Er weinte, wenn er an Monti- 
celli dachte. 

Er war wiitend darilber, mir groCe Klugheit zugestehen 
zu miissen, wShrend ich eine zu niedrige Stirn, Zeichen 
der Dummheit, hatte. Bei alledem war er von groBer 
Zartlichkeit, ja von biblischem Altruismus. 

Schon im ersten Monat bemerkte ich, wie in unsere ge- 
meinsamen Finanzen dieselbe Unordnung einrifi. Was 
tun? Die Situation erforderte Takt. Die Kasse war durch 
seinen im Hause Goupil angestellten Bruder bescheiden 
gefilllt worden; ftir meinen Teil als VorschuC filr zu 
liefernde Bilder. Es blieb nichts anderes iibrig, als sich 
auszusprechen auf die Gefahr hin, auf eine sehr grofie 
Empfindlichkeit zu stofien. So trat ich mit groCer Vor- 
sicht und mir herzlich wenig liegender Schmeichelei an 
die Frage heran. Ich muB gestehen, dafi es mir leichter 
gelang, als ich angenommen hatte. 

In einen Kasten taten wir soundso viel ftir nachtliche 
und hygienische SpaziergSnge, soundso viel fiir Tabak, 
soundso viel ftir unvorhergesehene Ausgaben einschlieB- 
lich der Miete. Papier und Bleistift dazu, um ehrlich zu 
verzeichnen, wieviel jeder aus dieser Kasse nahm. In 


23 



einen anderen Kasten wurde das iibrige Geld getan und 
in vier Teile ftir das Essen in jeder Woche geteilt. Wir 
gaben unser kleines Restaurant auf, und ich fuhrte mit 
Hilfe eines kleinen Gaskochers die Kiiche, wahrend Vin- 
cent, ohne darum weit von Haus sich entfernen zu 
miissen, die Eink'aufe besorgte. Immerhin "wollte Vincent 
einmal Suppe kochen, aber ich weil3 nicht, v/ie er sie zu- 
sammenmischte (vermutlich wie die Farben auf seinen 
Bildern) genug, sie war ungeniefibar. Mein Vincent lachte 
wie toll und rief: „Tarascon. La casquette au pere Daudet“. 
Auf die Mauer schrieb er mit Kreide: 

Ich bin der heilige Geist, 

Ich bin geistig heii. 

Wie lange waren wir zusammen? Ich kann es nicht sagen, 
da ich es vOllig vergessen habe. Trotz der Schnelligkeit, 
mit der die Katastrophe nahte, trotz des Arbeitsfiebers, 
das mich ergriffen hatte, erschien mir diese ganze Zeit 
wie eine Ewigkeit. 

Ohne dafi es das Publikum ahnt, haben zwei Manner hier 
eine gewaltige fiir sie beide wichtige Arbeit geleistet. Viel- 
leicht fiir andere? Gewisse Dinge tragen ihre Frtichte. 
Als ich nach Arles kam, stak Vincent v5llig in der neo- 
impressionistischen Schule, war gehorig unsicher und litt 
darunter. Nicht weil diese Schule, wie eben alle Schulen, 
nichts getaugt hatte, sondern weil sie nicht zu seinem so 
ungeduldigen und unabhangigen Naturell paflte. 

Er kam mit all diesem Gelb auf Violett, all dieser Arbeit 
mit Komplementarfarben (einer Arbeit, die er ungezilgelt 
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Auch ichschulde Vincent etwas. Namlich: Meine friihe- 
ren Ansichten tlber Malerei, im Bewufitsein ihm niitzlich 
gewesen zu sein, befestigt zu haben; und dann in 
schweren Stunden mich erinnern zu konnen, dafi es Un- 
glticklichere gibt, als ich selbst. 

Lese ich den Satz: „Die Zeichnung Gauguins erinnert 
ein wenig an die Van Gogh’s", lachle ich. 

In der letzten Zeit meines Aufenthalts wurde Vincent 
auCerordentlich aufbrausend und laut, dann still. Ich 
iiberraschte Vincent an einigen Abenden, als er aufstand 
und an mein Bett kam. 

Welchem Umstand soil ich mein Erwachen in diesen 
Augenblicken zuschreiben? Immer geniigte es, ihm 
sehr fest zu sagen: „Was fehlt Ihnen, Vincent?" und 
er ging wieder wortlos zu Bett und fiel in bleiernen 
Schlaf. 

Wahrend ich ein Stilleben make, das er so sehr liebte — 
Sonnenblumen — kam mir der Gedanke, ihn zu portri- 
tieren. Als das Portrat fertig war, sagte er mir: „Ja, das 
bin ich, aber als Wahnsinniger." 

Wirgingen an demselben Abend ins Cafe. Er trank einen 
leichten Absinth. 

Pletzlich warf er mir Glas und Inhalt an den Kopf. Ich 
wich dem Wurfe aus, packte ihn unter den Arm, verlieB 
das Cafe, kreuzte den Victor-Hugo-Platz, und wenige 
Minuten spater lag Vincent in seinem Bett, wo er nach 
einigen Sekunden einschlief und erst am nachsten Morgen 
erwachte. 
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Beim Aufwachen sagte er sehr ruhig: „Lieber Gauguin, 
ich erinnere mich dunkel, Sie gestern beleidigt zu haben.“ 
„Ich verzeihe Ihnen gem und von Herzen, aber die 
Szene von gestern kSnnte sich wiederholen, und wenn ich 
getroffen wilrde, kSnnteich dieHerrschaft iiber mich ver- 
lieren und Ihnen an die Kehle gehen. Darum gestatten 
Sie mir, daC ich an Ihren Bruder schreibe, um ihm meine 
Riickkehr anzuzeigen." 

Mein Gott, welch ein Tag! 

Gegen Abend hatte ich mein Essen gerichtet und sptlrte 
das Bedtirfnis, mich allein ein wenig im Duft der bluhen- 
den Lorbeerbaume zu ergehen. Schon hatte ich fast den 
Victor-Hugo-Platz ganz (iberquert, als ich hinter mir 
einen wohlbekannten leichten, schnellen und hastigen 
Schritt hSrte. Ich wandte mich just in dem Augenblick 
um, als Vincent sich mit einem offenen Rasiermesser in 
der Hand auf mich sttirzte. Die Macht meines Blickes 
mufi in diesem Augenblick sehr stark gewesen sein, denn 
er hielt inne und gesenkten Hauptes lief er in der Rich- 
tung nach Hause fort. 

War ich damals feige, hatte ich ihn nicht entwaffnen und 
zu beruhigen suchen sollen? Haufig habe ich mein Ge- 
wissen befragt und habe mir keinen Vorwurf gemacht. 
Werfe, wer will, den ersten Stein auf mich. 

Kurz entschlossen ging ich in ein gutes Arler Gasthaus, 
fragte hach der Zeit, nahm ein Zimmer und legte mich 
zu Bett. 

Aufgeregt wie ich war, schlief ich erst gegen drei Uhr 
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morgens ein und erwachte ziemlich spat gegen halbacht 
Uhr. 

Als ich auf den Platz kam, sah ich einen grolBen Men- 
schenauflauf .Gendarmen standen vor unserem Hause und 
ein kleiner Herr in steifem Hut, der Polizeikommissar. 
Folgendes war geschehen. 

Van Gogh girig nach Hause zuriick und schnitt sich 
augenblicklich das Ohr unmittelbar am Kopfe ab. Er 
mufi etliche Zeit gebraucht haben, die starke Blutung zu 
stillen, denn am anderen Morgen lagen auf den Fliesen 
der beiden unteren Raume eine Menge von feuchten 
Tiichern. Das Blut hatte die beiden Zimmer und die 
kleine Treppe, die zu unserem Schlafzimmer fiihrte, be- 
sudelt. 

Als er wieder fahig war auszugehen, begab er sich, den 
Kopf tief in eine baskische Miitze gehiillt, gradwegs in 
■ ein Haus , wo man mangels einer Liebsten Bekannt- 
schaften schliefien kann und gab dem Wachter sein Ohr, 
das er fein gesaubert und in einen Briefumschlag ver- 
schlossen hatte. „Hier zu meinem Gedachtnis*, sagte er, 
ehte dann fort, ging nach Hause, legte sich zu Bett und 
schlief ein. Indessen war er achtsam genug, die Laden 
zu schliefien und eine brennende Lampe nahe dem Fenster 
auf den Tisch zu stellen. Zehn Minuten spater war die 
ganze den Freudenmadchen eingeraumte StraCe auf den 
Beinen und betratschte das Ereignis. 

Ich hatte keinerlei Ahnung von alledem, als ich die 
Schwelle unseres Hauses betrat und der Herr im steifen 



Hut mir in mehr als strengem Ton sagte : „Was haben 
Sie, Herr, aus Ihrem Freunde gemacht?* — „Ich weiC 

nicht.“ „Doch ... Sie wissen es sehr wohl Er ist tot.“ 

Ich wilnsche keinem Menschen solchen Augenblick, und 
icb braucbte Minuten, um wieder denken und mein 
Herzklopfen unterdriicken zu kSnnen. 

Wut, Emporung, Scbmerz und die Scbande aucb all 
dieser Blicke, die micb auffraBen, zerrissen micb und nur 
stammelnd sagte icb: „Gut, mein Herr. Geben wir nacb 
oben und reden wir dort weiter.“ — Vincent lag ganz in 
Decken verkrochen wie zusammengerollt im Bett. Er 
schien obne Leben. Leise, ganz leise tastete icb seinen 
KSrper ab, dessen Warme zuverlassig sein Leben bewies. 
Dies bedeutete fiir micb das Wiedererwacben meines 
Verstandes und meiner Energie. 

Fltisternd sagte icb zum Polizeikommissar: „Wollen Sie, 
Herr Kommissar, bitte, diesen Menscben recbt vorsicbtig 
aufwecken, und ibm, fragt er nacb mir, bedeuten, icb sei 
nach Paris gereist; mein Anblick konnte ibm vielleicbt 
verhangnisvoll werden.“ 

Icb mufi zugeben, daC der Polizeikommissar von nun an 
so zuvorkommend wie moglicb sicb benabm und ver- 
standiger Weise einen Arzt und einen Wagen bolen lieC. 
Bei seinem Erwacben verlangte Vincent nacb seinem 
Freunde, seiner Pfeife und seinem Tabak und dacbte so- 
gar daran, die untenstehende Kasse, in der unser Geld war, 
zuerbitten. Zweifelsohne ein Verdacbt! Dieser aber be- 
riibrte micb kaum, der ich schon gegen alles Leid gefeit war. 
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Vincent wurde ins Krankenhaus vibergefilhrt, wo alsbald 
nach seiner Ankunft seine Gedanken sich wieder ver- 
wirrten. 

Alle, die es interessieren kann, kennen den Schlufi, und 
es eriibrigte sich, dartibef noch zu reden, wenn nicht iiber 
das graCliche Leiden eines Menschen, der im Irrenhaus 
gepflegt, in monatlichen Zwischenraumen klar- genug 
wurde, um seinen Zustand zu erkennen und wie gehetzt 
die wundervollen Bilder zu malen, die wir kennen. 

Sein letzter Brief, den ich empfing, war von Anvers bei 
Pontoise datiert. Er schrieb mir, dafi er gehofft hatte, 
soweit geheilt zu warden, daC er mich in der Bretagne 
aufsuchen kSnnte. Heute aber rritisse er die UninSglich- 
keit einer Gesundung erkennen. 

„Lieber Meister" (er gebrauchte das Wort dieses einzige 

* 

Mai), „wenn man Sic gekannt und gekr'ankt hat, ist es 
wvirdiger, in gesundem Zustand als in einem erniedrigen- 
den Zustand zu sterben.“ 

Er schoC sich eine Revolverkugel in den Bauch, und 
wenige Stunden spater starb er im Bett, seine Pfeife 
rauchend, bei vQlliger geistiger Klarheit, voll Liebe filr 
die Kunst, ohne Hafi ftir die anderen. 

In den „Monstres“ schreibt Jean Dolent: 

„Wenn Gauguin „Vincent“ sagt, ist seine Stimme weich.“ 
Jean Dolent weiB es nicht, aber er errat es und hat recht. 
Man weiC, warum. 
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V ERSTREUTE Bemerkungen, zusammenhanglos wie 
die Traume, wie das Leben, das ganz aus Bruch- 
stiicken sich formt. 

Und darum, weil viele daran mitarbeiten, die Liebe zu 
schQnen, im Nachbarhause erblickten Dingen. 

Oft kindliche Dinge, geschrieben ganz zur eigenen Erho- 
lung, ganz zur Einordnung geliebter — wenn auch ver- 
riickter Ideen vielleicht, in der Furcht vor schlechtem 
Gedachtnis, — als waren sie Strahlen, die bis zum leben- 
digen Kern meiner Kunst dringen ! Auch waren all diese 
Bemerkungen Uberflussig, ware ein Kunstwerk Zufalls- 
werk. 

Ich denke mir, dal3 die Idee, die mein Werk oder ein 
besonderes Werk leitete, sehr geheimnisvoll tausend 
anderen sich verknvipft, meinen eigenen oder solchen, 
die ich von anderen hOrte. An einigen Tagen voll 
schweifender Phantasie erinnere ich mich an lang- 
wierige oft fruchdose und mehr noch verwirrcnde 
Studien. Eine schwarze Wolke verdunkelt den Hori- 
zont. Meine Seele verirrt sich und ich bin keines 
Entschlusses fahig. Wenn also in anderen durchsonn- 
ten Stunden ich klaren Geistes solchem Geschehen, 
solcher Vision, solcher Lekttire mich verbunden babe, 
mufi man da nicht aus schmaler Anthologie Erinnerung 
schSpfen ? 

H'aufig bin ich weit zuriickgegangen, weiter als zu den 
Pferden des Parthenons ... bis zum Spielzeug meiner 
.Kindheit, dem guten Schaukelpferd. 
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Ich habe mich bei den Corotschen Nymphen, die im. 
heiligen Walde von Ville d’Avray tanzen, versaumt. 
Dies ist kein Buch. — 

Ich besitze einenHahn mitpurpurnen Fliigeln, goldenem 
Hals und schwarzen Schwanzfedern. 

Gott, ist er schGn ! Und macht mir SpaC ! 

Ich besitze ein silbergraues Huhn mit gestraubtem Ge- 
fieder. Es scharrt, es pickt, es ruiniert mir meine Blumen. 
Macht nichts! Es ist komisch, ohne sprodezu sein. Der 
Hahn winkt ihm mit Flugein und Fufien und alsbald 
bietet es ihm den Burzel. Auch tritt er es schnell und 
kr'aftig. 

Ja! Es ist schnell gemacht!! Ist das nun Gltick? Ich 
weiB es nicht. 

Die Kinder lachen. Ich lache! Mein, Gott, wie dumm 
das ist. Knappe Zeiten ! Nichts zu futtern! Ob ich den 
Hahn esse ? Ich bin hungrig. Er ware zu zah. Das Huhn 
also .? Aber dann werde ich den Spafi nicht mehr haben, 
meinen Hahn mit den purpurnen Flugein, dem goldenen 
Hals und den schwarzen Schwanzfedern das Huhn treten 
zu sehen; die Kinder lachten nicht mehr. Ich hungre 
noch immer! 

Die Sintfiut. — Ehemals stieg das erriporte Meer zu den 
hSchsten Bergspitzen. Und jetzt kiiCt das beruhigte Meer 
die Klippen. 
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Anders ausgedriickt : „Siehst Du, mein Madel, friiher 
stieg man hinauf, heute steigt man hinunter.“ Steigt hin- 
unter und meint sich zu erheben. 

Sie sind der Gesellschaft etwas schuldig. 

Wieviel? 

Was ist die Gesellschaft mir schuldig? 

Vielzuviel. 

Wird sie zahlen? 

Niemals! (Freiheit, Gleichheit, BrUderlichkeit). 


Auf der Veranda, suCe Siesta, alles ruht. Meine Augen 
blicken in den Raum vor mir, ohne ihn zu erfassen, und 
ich habe das Gefiihl der Ewigkeit, deren Anfang ich bin. 
Am Horizont Moorea, die Sonne naht sich ihm. Ich 
folge ihrem traurigen Gang. Ich habe, ohne es zu ver- 
stehen, das Gefiihl einer von nun an immerwahrenden 
Bewegung, eines unauslSschlichen allgemeinen Lebens. 
Und nun die Nacht! Alles schlaft! Ich schliefie die 
Augen, um, ohne ihn zu verstehen, den Traum im un- 
endlichen vor mir fliehenden Raum zu erfassen. Und 
ich habe das weiche Gefiihl, meine Hofihungen traurig 
dahingleiten zu sehen. 


Man speist! Ein langer Tisch. Teller und Glaser reihen 
sich an beiden Seiten. So aufgereiht lassen diese Glaser, 
diese Teller durch die Perspektive den Tisch lang, sehr 
lang erscheinen. Es ist iibrigens ein Bankett. 


3 Gauguin, Vorher und Nachher 
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Stephana Mallarme pr'asidiert ; ihm gegeniiber Jean Mo- 
reas. Symbolist. DieFestgenossen sindSymbolisten. Viel- 
leicht auch die Lakaien. Dort ganz am unteren Ende 
Clovis Hugues (Marseille). Dort unten auch am anderen 
Ende Barres (Paris). 

Man speist! Toaste! Der Prasident beginnt, Moreas 
antwortet. Clovis Hugues, vollbltitig, mit langen Haaren, 
schwUlstig, spricht lange, natiirlich in Versen. 

Barres, dtinn und lang, kahl, zitiert trocken Baudelaire 
in Prosa. Man hSrt zu. Der Marmor erstarrt. 

Mein sehr junger aber fetter Nachbar (wundervolle Dia- 
mantknopfe blitzen auf seinem tausendfach gefalteten 
Hemd) fragt mich ganz leise; „Weilt Herr Baudelaire 
unter uns auf diesem Bankett?“ 

Ich kratze mir das Knie und antworte; 

„Er ist hier. Da unten. Unter den Dichtern. Ubrigens 
spricht Barres von ihm.“ 

Er: „Ich mochte ihm gern vorgestellt werden.“ 

In irgendeiner Gedankenfolge sagt irgend ein Heiliger zu 
einer von seinen Btlfierinnen: „Htiten Sie sich vor der 
Eitelkeit der Demut.“ 


EIN BRIEF STRINDBERGS 

S IE bestehen darauf, von mir zur Erinnerung an den 
Winter 1894—95, den wir hier hinter dem Institut 
nicht weit vom Pantheon, ganz nahe dem Kirchhof von 
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Montparnasse verlebten, das Vorwort zu Ihrcm Katalog 
geschrieben zu haben. 

Gern hatte ich Ihnen diese Erinnerung auf jene Ocean- 
insel mitgegeben, zu der Sie reisen, um eine zu Ihrer 
machtigen Gestalt harmonierende UmgebungundFassung 
zu finden. Aber ich ftihle mich in einer von Anfang an 
unsicheren Lage und so antworte ich denn gleich auf Ihre 
Anfrage mit einem: „Ich kann nicht“ oder brutaler mit 
einem: j,Ich will nicht,“ 

Gleichzeitig schulde ich Ihnen die Erklarung meiner 
Weigerung, die nicht einer Ungefalligkeit, einer Schreib- 
faulheit entspringt, obschon es mir ein Leichtes gewesen 
wSre, die Schuld auf mein Handleiden zu schieben, das 
iibrigens dem Haar noch keine.Zeit liefi, in der flachen 
Hand zu wachsen. 

Dieses: Ich kann Ihre Kunst nicht begreifen und ich 
kann sie nicht lieben. (Ich erfasse Ihre, diesmal ausschliefi- 
lich tahitische Kunst nicht.) Aber ich weifi, dafi dieses 
Gestandnis Sie weder erstaunen noch beleidigen wird, da 
Sie mir hauptsachlich durch den Hafi der anderen er- 
starkt scheinen. Ihre PersSnlichkeit gefallt sich in der 
von ihr erregten Antipathie, wobei sie sorgsam darauf 
bedacht ist, intakt zu bleiben. 

Und vielleicht haben Sie recht. Denn yom Augenblick 
an, wo Sie, bewundert und erfolgreich, Anhanger hatten, 
wUrde man Sie einrangieren, klassifizieren und Ihrer Kunst 
einen Namen geben, den die Jugend, ehe fiinf Jahre ver- 
streichen, zum Spitznamen machen wiirde, mit dem sie 
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eine tiberholte Kunst bezeichnete, die sie noch veralteter 
machen mSchte. 

Ich selbst babe mich ernstlich bemuht, Sie einzureihen, 
Sie wie ein died in eine Kette zu fiigen, mir die Ge- 
schichte Ihrer Entwicklung zu Bewufitsein zu bringen, 
aber vergeblich. 

Ich entsinne mich meines ersten Pariser Aufenthaltes im 
Jahre 1876. Die Stadt war traurig, denn die Nation be- 
trauerte die geschehenen Ereignisse, fiirchtete die Zukunft, 
irgend etwas g’ahrte. 

In schwedischen Kunstlerkreisen hatte man den Namen 
Zola noch nicht gehort. Denn „L’assommoir“ war noch 
nicht erschienen. Ich wohnte der Auffiihrung von „Rome 
vaincue“ im Theatre Fran^ais hei, wo M™® Sarah Bern- 
hardt als neuer Stern zur zweiten Rachel gekrSnt wurde, 
und meinej ungen Kiinstler batten mich zu Durand-Ruel 
geschleppt, um eine ganz neue Malerei zu bewundern. 
Ein junger damals unbekannter Maler fiihrte mich, und 
wir sahen sehr erstaunliche Bilder. Meist Manet und 
Monet signiert. Aber da ich in Paris andres zu tun hatte 
als Bilder zu besehen, (in meiner Eigenschaft als Sekretar 
der Stockholmer Bibliothek sollte ich ein altes, schwe- 
disches Missale in der Bibliothek von Ste. Genevieve 
suchen) so betrachtete ich diese neue Malerei mit kalter 
Gleichgilltigkeit. Aber am nSchsten Tag kam ich, ohne 
recht zu wissen warum, wieder und fand *,etwas“ in 
diesen bizarren. Manifestationen. Ich sah das Wogen der 
Menge auf einer Landungsbriicke aber sah nicht die 



Menge selbst. Ich sah die Geschwindigkeit eines Eil- 
zuges in einer normannischen Landschaft, die Bewegung 
der Rader in den StraCen, scheufiliche Portxats ganz h'afi- 
licher Personen, die dem Maler nicht ruhig batten sitzen 
konnen. Von diesen auCerordentlichen Bildern gepackt, 
sandte ich an eine Zeitung meiner Heimat einen Artikel, 
in dem ich die Gefilhle zu iibersetzen versuchte, die, wie 
ich glaubte, die Impressionisten hatten wiedergeben wollen. 
Mein Aufsatz hatte als unverstandliche Sache einen ge- 
wissen Erfolg. 

Als ich 1883 zum zweitenmal nach Paris kam, war 
Manet tot, aber sein Geist lebte in einer ganzen Schule, 
die mit Bastien Lepage um die Hegemonie rang. Bei 
meinem dritten Pariser Aufenthalt im Jahre 1885 sah ich 
die Manetausstellung. Diese Bewegung hatte sich damals 
durchgesetzt, hatte ihre Wirkung ausgeiibt und war nun 
klassifiziert. In der Exposition triennale desselben Jahres: 
vbllige Anarchic. Alle Stile, alle Farben, allehistorischen, 
mythologischen, naturalistischen Vorwiirfe. Niemand 
wollte mehr etwas von Schulen und Richtungen horen. 
Jetzt war Freiheit die Parole. Taine hatte gesagt, dafi 
das Schone nicht das Htibsche ware und Zola: Kunst 
ware ein Stiick Natur durch ein Temperament ge- 
sehen. 

Ein N ame j edoch wurde mitten in diesen letzten Zuckungen 
des Naturalismus von alien bewundernd genannt: Puvis 
de Chavannes. Ganz allein stand er da wie ein Wider- 
spruch, mit glaubigem Herzen malend und trug dabei 
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dem zeitgenOssischcn Geschmack filr Anspielungen ein 
wenig Rechnung. (Man kannte den Ausdruck: Sym- 
bolismus, diese recht ungeschickte Benennung einer so 
alten Sache; der Allegoric, noch nicht). 

An Puvis von Chavannes mullte ich gestern abend denken, 
als ich beim siidlichen Klang der Mandoline und Gitarre 
an den WSnden Ihres Ateliers dieses Durcheinander von 
durchsonnten Bildern sah, die mich heute Nacht bis in 
den Schlaf verfolgten. Ich sah Baume, die kein Botaniker 
wiederfande, Tiere, die Cuvier niemals ahnte und Men- 
schen, die Sie allein erschaffen konnten. Ein Meer, das 
aus einem Vulkan stiirzen konnte, einen Himnael, in 
dem kein Gott wohnen kann. 

„Mein Herr“, sagte ich im Traum, „Sie haben eine neue 
Erde und einen neuen Himmel erschaffen, aber mir ge- 
fallt es nicht in Ihrer Sch5pfung: Sie hat mir zuviel 
Sonne und ich licbe das HeUdunkel. In Ihrem Paradiese 
lebt eine Eva, die nicht mein Ideal ist; denn wahrhaftig, 
auch ich habe ein Frauenideal oder zwei. 

Heute friih ging ich in’s Luxembourg-Museum, um einen 
Blick auf Chavannes zu werfen, der mir immer "wieder 
in den Sinn kam. Mit tiefer Sympathie betrachtete ich 
den armen Fischer, der so aufmerksam die Beute erwartet, 
die ihm die treue Liebe seiner blumenpflUckenden Frau 
und seines faulenzenden Kindes einbringen wird. Das ist 
schon! Aber hier stofie ich mich an der Dornenkrone, 
und ich hasse sie, mein Herr, verstehen Sie mich? Ich 
will nichts von diesem erbarmlichen Gott hbren, der sich 
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schlagen lafit. Himmel, dann lieber noch der Fitzliputzli, 
der im Sonnenlicht Menschenherzen friCt. 

Nein, Gauguin ist aus anderem Holz als Chavannes 
geschnitzt, aus anderem auch als Manet, als Bastien 
Lepage! 

Wie also ist er? Er ist Gauguin, ein Wilder, der die 
hemmende Zivilisation haBt, irgendwo Titan, der den 
Schopfer beneidet und in verlorenen Augenblicken seine 
eigne kleine Schbpfung macht, ein Kind, das sein Spiel- 
zeugauseinandernimmt, um neues zufertigen, einLeugner 
und Gegner, einer, der den Himmel lieber rot siebt, als 
ihn blau mit der Masse zu sehen. 

Mir scheint in der Tat, dafi, nun ich beim Schreiben 
mich erhitzte, in mir ein gewisses Versfandnis fUr Gau- 
guins Kunst aufgeht. 

Man hat einem modernen Schriftsteller vorgeworfen, 
nicht lebendige Wesen zu zeichnen, sender n sich seine 
Personen ganz einfach selbst zu gestalten. — Ganz ein- 
fach! — 

Gltickliche Reise, Meisterl Nur kommen Sie wieder zu 
uns und kommen Sie zu mir. Vielleicht erlerne ich es bis 
dahin, Ihre Kunst besser zu verstehen, was mir die Mog- 
lichkeit geben wird, eine wirkliche Vorrede ftir einen 
neuen Katalog in einem neuen Haus Drouot zu schreiben. 
Denn auch ich beginne, das ungeheure Bediirfnis zu emp- 
finden, zu verwildern und eine neue W elt zu erschafFen. 

August Strindberg 
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VOM ASTHETISCHEN STANDPUNKT AUS. 
UBER den MALER PAUL GAUGUIN 
VON ACHILLE DELAROCHE 

E S wurde mir nicht anstehen, die Malerei Paul Gau- 
guin’s vom technischen Gesichtspunkt aus zu be- 
trachten. Dies ist Sache der Maler, seiner Nachahmer. 
Da aber haufig ein Ktinstler weniger unparteiisch von 
seinen Pairs als von einem Fremden eingesch'atzt wird, 
besteht, so scheint mir, Interesse, sich unter Arbeiten be- 
nachbarter Kiinstler iiber die grofie Linie einer allgemei- 
nen Asthetik zu verstandigen. 

Nicht aus Dilettantismus geschieht dieses. Ich werde also 
diese einfache Plauderei auf der Grundlage aufbauen, 
der solche Vision von Farben und Zeichnung idealisch 
entsprang und die sicherlich imagin’ar ist, die aber auch 
die hervorragenden Anzeichen einer Methode in sich 
birgt, die uns alle, Traumer oder Kiinstler, fesselt. 
Zweifelsohne dr'angen heute die verschiedenen Kiinste, 
so Malerei, Dichtung und Musik, die lange getrennt 
ruhmreiche StraCen zogen, und plotzlich von einer Krank- 
heit ergriflFen wurden, die ihre jahrhundertelangen nun 
zu engen Grenzen sprengt, dahin, auf die benachbarten 
Felder tiberzulaufen, als wollten sie ihre Fluten in einem 
primitiven, gemeinsamen, breiteren Bette vermischen. 
Auf den Ruinen erhabener Gebaude und^ihrer Synfhese 
erhebt sich unerhSrt, paradox, ohne feste Regeln, ohne 
Klassifizierungen mit vagen und ungenauen Grenzen, 
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aber reich, willensstark, so machtig, wie sie grenzenlos 
ist, eine ganze asthetische Welt, die bis zu den geheimsten 
Fibern den Menschen zu bewegen geeignet ist. 

Traurig stehen, in all diesem Umsturz verloren, die 
strengen Tempelw’arter, unfahig, nun die kleinen Eti- 
ketten zu gebrauchen, die sie auf den Rticken jedes gei- 
stigen Manifestes zu kleben beliebten. Was aber tun? 
Mifit man die Woge, bestimmt man den Sturm? Einige 
Nullen, die ihn eindammen zu kbnnen glaubten und also 
ihren Mangel an V ergeistigung bewiesen, versuchten einige 
armselige und kindliche Melodien: denn das Lacherliche 
hat nichts in der Kunst zu suchen. Im librigen brauchten 
die Kilnstler sich nicht zu beschweren; nur die Starken 
werden verhbhnt, der Rest flbCt eher Mitleid ein. Andere 
jammerten nach gallischem Geist, romanischer Rasse, 
griechischer Erziehung usw., die nicht in Betracht kamen 
und meinten, durch a+b die Illegimitat und den endlichen 
Zusammenbruch dieser Bewegung bewiesen zu haben. 
Aber als Antwort hagelten von alien Seiten unwiderleg- 
lich die musikalische Lyrik Richard Wagners und seiner 
Schule, die Verse der symholistischen Dichter, dieBilder 
der jungen Maler, die voll Wunderbarem waren. 

Unter diesen geziemt Paul Gauguin ein recht hoher und 
besonderer Platz. Nicht nur der Prioritat als der Neuheit 
seiner Kunst wegen. In der neulichen Ausstellung, zu 
der er uns lud, schritten wir durch einen Zauhergarten 
von Licht. Durch so eindringlich strahlendes Licht, dafi 
es am Ausgang unmoglich scheint, die Bilder unserer 
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ilblichen KUnstler anders als entgegengesetzte Halb- 
scbatten zu sehen. 

Gauguin ist der Maler der primitiven Naturen. Er liebt 
und besitzt die Einfachheit, die suggestive Priesterschaft, 
deren etwas linkische und eckige Naivitat. Seine Figuren 
haben etwas von der unzubereiteten PlStzlichkeit jung- 
fraulicher Flora. So war es denn logisch, daC er zur 
Feier unserer Augen den Reich turn dieser tropischen 
Vegetation pries, wo das freie Leben der Eingeborenen 
unter gliicklichem Gestirn ilppig dahinstromt: hier in- 
einem blendenden Farbenzauber und doch ohne Uber- 
fliissige Ornamente, Schwulst oder Italianismen wieder- 
gegeben. 

So etwas ist einfach, grofiartig, imposant. Und wie die 
Heiterkeit dieser Naturgeschopfe unsere fade Eleganz, 
unsere kindischen Aufregungen erdrtickt. Das ganze Ge- 
heimnis der Unendlichkeiten strahlt aus der naiven Per- 
versitat ihrer auf das Neue der Dinge gerichteten Augen. 
Wenig kiimmert mich, ob in diesen Bildern getreue 
Wiedergabe der exotischen Realitat sich findet. Gauguin 
wahlte diesen unerhorten Rahmen, um in ihm seinen 
Traum zu verdichten. Und wie giinstig ist diese von 
unseren Zivilisationsliigen noch unbefleckte Umgebung. 
Aus diesen menschlichen Gesichtern, diesen brennenden 
Blumen steigt das Unwirkliche und Wunderbare ebenso- 
gut und besser als aus den mythologischen Schimaren 
und Attributen jener anderen. Damals war es Mode, 
sich vor der Ungeheuerlichkeit dieser wahrhaftig allzu 
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afFenartigen und wenig lebendigen Anatomien, vor diesen 
vertikalen Landschaften, die mangels notiger Perspektive 
keine Luft haben, sich vor Lachen zu biegen. Konnte 
man die Natur also entstellen? Und man berief sich nach 
Herzenslust auf den tiblichen Rhythmus der griechischen 
Plastik, der italienischen Malerei. Abet abgesehen davon, 
daB es leicht ware, an die agyptische, japanische und go- 
tische Kunst zu erinnern, die sich wenig an diese angeh- 
lich unwandelbaren Gesetze hielt, bewies sicherlich die 
hollandische Schule in der Bliitezeit der Klassik, daC auch 
das H’aCliche asthetisch sein kann. Einigen wir uns also 
darliber, dafi wir die Vorurteile unserer Akademien mit 
ihren konventionellen Linien, klischierten Umgebungen, 
ihrer Rhetorik von Torsos drauCen lassen miissen, wenn 
wir dieser sonderbaren Kunst gerecht werden wollen. 
Solange die plastische Kunst im Einvernehmen mit der 
Literatur und der Metaphysik sich auf das ihr eigne Ge- 
biet formeller und objektiver Definition beschrankte: 
namlich die ZUge des Helden oder Burgers zu verewigen, 
eine Landschaft zu erlSutern, die natUrlichen oder hoheren 
Krafte fuhlbar und unterschiedlich zu gestalten, war es 
gut so und konnte nur durch eine Gesamtheit voraus- 
gesetzter Linien, die diese Kategorie von Idealen vermit- 
telten, geschehen. Damals batten wir die Diskuswerfer, 
die Venus genetrix, die Apollos mit der harmonischen 
Geste, die Raffaelischen Madonnen usw., die heute unsere 
Museen bevdlkern und die durch unzusammenhangende 
Dissertationen asthetisch er Professoren geschSndet werden. 
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Aber heute, wo ein feineres geistiges Leben die verschie- 
denen schopferischen Manifestationen durchdrungen hat, 
mufl der anekdotische und beschrSnkte Gesichtspunkt 
dem bedeutsamen und allgemeinen weichen. Ein gra- 
zioser Torso, ein reines Antlitz, eine malerische Land- 
schaft erscheinen uns wie das wundervolle und vielge- 
staltige Aufblilhen ein und derselben unbekannten und 
in sich selbst unbestimmbaren Kraft, deren Gefuhl in- 
dessen unwiderstehlich sich unserem BewuCtsein offen- 
bart. So wird uns der Kiinsder weniger einer selbstherr- 
lich aufgedrangten und umschriebenen Vision wegen, und 
mag sie noch so harmonisch sein, fesseln, als um seiner sug- 
gestiven Kraft willen, die geeignet ist, unseren gedank- 
lichen Aufschwung zu unterstiitzen, oder als Verzierer 
unserer Traume, die ein neues Tor zur Unendlichkeit 
und zum Mysterium ofFnen. 

Uns scheint, dafi Gauguin besser als jeder andre bisher diese 
Rolle des suggestiven Schmuckes erfafite. Er arbeitet 
wundervoll mit Verkiirzung der Linie, Synfhese der Im- 
pression. Jedes seiner Gemalde ist eine allgemeine Idee, 
ohne daB darum nicht geniigend formale Wirklich- 
keit gewahrt ware, um die Wahrscheinlichkeit glaubhaft 
zu machen. In keinem anderen Werk verwirklicht sich 
so die ewige tJbereinstimmung des Seelenzustandes und 
der Landschaft, wie sie durch Baudelaire so einleuchtend 
formuliert wurde. 

Zeigt er uns die Eifersucht, geschieht es durch ein Flam- 
menmeer von Rosen und Veilchen, wobei die ganze Natur 
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als mitfiihlendes und schweigendes Wesen teilzunehmen 
scheint. Sprudelt Wasser geheimnisvoll fur Lippen, die 
durstig sind nach Unbekanntem, so flieCen in einen selt- 
sam getonten Felsenkessel Wellen eines teuflischen oder 
gottlichen GetrSnkes. Anderswo bietet ein unwirklicher 
Obstgarten seine verhangnisvollen Friichte einer einge- 
borenen Eva dar, deren Arm angstlich sich biegt, die 
Blume des BOsen zu pflilcken, wahrend auf ihren Schlafen 
der rote Fltigelschlag der Schimare rauscht. Dann wieder 
ist’s ein an Leben und Friihling iiberquellender Wald, 
Spazierganger sieht man auftauchen, fern in der glticklichen 
Rube ihrer Sorglosigkeit lassen fabelhafte Pfauen ihre 
saphirnen und smaragdenen Federn schimmern. Aber der 
fatale Hieb des asteschlagenden Holzfallers stellt sich da- 
zwischen und hinter ihm kiindet die diinn aufsteigende 
Rauchfahne das vergangliche Schicksal dieser Feier. In 
sagenhafter Landschaft erhebt sich dort priesterlich und 
furchtbar das Gotzenbild, und der Tribut der Vegetation 
quillt auf seiner Stirn in farbiger Lava. Und idyllische 
Kinder singen auf der HirtenflOte Edens unendliches 
Gltick, wahrend zu ihren Fiifien wie die Geister des Ubels 
die roten heraldischen Hunde bezaubert sich besanftigen. 
Weiter eine lichte Glasmalerei aus reichen pflanzlichen 
und menschlichen Blumen, eine lichtumflossene Frauen- 
gestalt ihr gSttliches Kind auf der Schulter, vor der dutch 
die Blumen hindurch zwei andere die Hande sich in 
einer seraphischen Geste reichen, aus der, wie aus einem 
Wunderkelche, die mystischen Worte verhauchen. Uber- 
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natiirliche Flora, die betet, und Fleisch, das bliiht auf 
der ungewissen Schwelle des Bewufiten zum Unbe'wufiten. 
Alle diese Bilder und die anderen auch, ilber die man 
dieselben Dinge sagen kann, beweisen die innige "Ober- 
einstimmung von Therna und Form bei Gauguin. Aber 
vor allem ist auf ihnen die weise Harmonie der Farben 
bedeutsam und vollendet das Symbol. Die T6ne ver- 
scbmelzen und widerstehen einander in Abstufungen, die 
wie cine Symphonie von vielen und verschiedenen ChOren 
singen und ihre wahrhaft orchestrale Rolle spielen. 
Solche Behandlung der Farbe, die wie die Musik Schwin- 
gung ist, erreicht das Allgemeinste und demnach das Un- 
begrenzteste der Natur: ihre innere Kraft. Logisch nur 
war es, dafi sie bei der heutigen BeschafFenheit des asthe- 
tischen Geftihls die Zeichnung nach und nach verdrangte, 
deren suggestive N iltzlichkeitfortan an zweite Stelle rtickt. 
Und hier ist das Ziel, zu dem alle Kiinste streben und 
gleichsam der Ort ihrer Vereinigung: das zukiinftige Ge- 
baude geistigen Lebens zu errichten, in dem die Poesie 
als Seelenzustand die ordnende Geste, die Musik die At- 
mosphare und die Malerei der wundervolle Schmuck 
waren. Die bisherigen verstreuten Versuche bedeuten in 
der Tat nichts, wenn sie nicht die ersten Anzeichen und 
wie Prophezeiungen dieser Ara idealen Aufbaus sind. 
Mehr oder weniger dunkel ftihlt die Menschheit, daC 
ihr augenblicklicher Zustand von bediirftiger und tag- 
licher Wirklichkeit nur vorilbergehend ist, und das dumpfe 
Krachen der alten sozialen Formen ist der bezeichnende 
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Hinweis auf diese Ungeduld, endlich, nach Sicherstellung 
der Nahrungsinstinkte, das uneigenniitzige Spiel eines 
geistig sensitiven Lebens zu gestalten. 

In ihrer im ungewohnten Anblick der Dinge hOchst ver- 
wunderten Kindheit errichtete sie zwischen den unent- 
schlingbaren Lianen dieser Aufienwelt ZauberschlOsser, 
in denen Feen regieren. Folgte die Periode der Abstrak- 
tion, in der sich die wissenschaftlichen Methoden bil- 
deten, die reich an Teilungen, Klassifizierungen, Kate- 
gorien aller Art waren. Jeder Gegenstand wurde beiseite 
genommen, studiert, gewogen, zerschnitten, bestimmt. 
Der menschliche Geist kam, stolz auf seine Dialektik, 
dazu, diese als solche zu betrachten und sophistisch, wie 
Kant es tat, sie als einzig bestehend zu erachten. 

Aber die Illusion hielt nicht vor. Stolze Denker warfen 
dies eitle Instrument weit von sich, dessen Unfruchtbar- 
keit einer leerlaufenden Maschine vergleichbar ist. Schon 
die Mystiker fanden in diesen vertrockneten Vernunft- 
schlUssen keine Befriedigung ihres Geftihls und batten sich 
wieder auf die Ekstase als geraderen und sichereren W eg zur 
Erkenntnis geworfen. Aber abgesehen da von, daC dieser Zu- 
stand gewShnlichen Seelen unzuganglich und gefahrlich, 
well schwindelig ist, laBt die kontemplative Passivitat den 
uns innewohnenden Betatigungsdrang unbefriedigt. 

Die Kunst, wie wir sie heute betrachten, die orphische 
Kunst, scheint also zur rechten Zeit zu kommen, um 
Nachfolgerin in der Gunst einer schlufifolgernden, dis- 
kreditierten gedanklichen Methode zu werden und uns 
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zu der schonen Eroberung zu fuhren, sie, die Bestien 
rilhrt und die formlosen Felsen zu harmonischer Kadenz 
bewegt. Wahrhaftig, die Kunst ist der Natur verwandt, 
da sie Schc3pfung ist, und die SchOpfung wiegt eine Idee 
auf. Denn schSpfen heifit verstehen. Sie schliefit also 
den Bindestrich zwischen Bewufitem und UnbewuBtem 
in sich. Weswegen zu hoIFen bleibt, daC durch ein der 
Schellingschen Intuition — der die Wahrheit ahnte — 
analoges Vorgehen sich eine Art asthetischen Agnostizis- 
mus bilden wird, der den hSchstenOlymp unsererTraume, 
Gotter Oder Helden, verherrlichen wird. 

Unter alien anderen ist die Malerei jene Kunst, die die 
Wege ebnen wird, indem sie den Widerspruch zwischen 
der sinnlichen und geistigen Welt l6st. Und Beim An- 
blick eines solchen Werkes wie des Gauguinschen ertappt 
man sich, wie man an einen Des Esseintes denkt, nicht 
an den wahnsinnigen Kranken, den wir kennen, den 
Sammler lebloser Bibelots, Lieferanten von Hysterien 
Oder chinesischen Gaukeleien, sondern an einen rein 
geistigen, der aus freier Phantasie den hohen Kampfplatz 
seiner Traume errichtete. Die lichten Fresken eines 
Gauguin gaben die Wandbemalung, vor denen geheim- 
nisvoll eines Beethoven oder Schumann Symphonien 
tonen wiirden, wahrend die heiligen Worte der Lyrik 
feierlich die geistige Sage der menschlichen Odyssee 
skandieren. 

A. Delaroche 
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DIE ROSA KRABBEN 
( Vorher) Winter 86. 

DerSchnee beginnt zu fallen. Es ist Winter. Ich schenke 
Each das Leichentuch, es ist ganz einfach Schnee. Die 
Armen leiden, haufig verstehen es die Hausbesitzer nicht. 
Eiliger als sonst und ohne Lust am Bummel drangen 
sich die Fufiganger an diesem Dezembertage in der Rue 
Lepic unserer guten Stadt Paris. Unter ihnen beeilt sich 
ein von Frost Geschtittelter, auffallig durch seine Klei- 
dung, den auBeren Boulevard zu erreichen. Ein Ziegenfell 
htillt ihn ein, Pelzmiitze, Kaninchen wahrscheinlich, 
der rote Bart gestraubt: so sieht ein Ochsentreiber aus. 
Beobachtet nicht oberflachlich und schreitet trotz der 
Kalte nicht weiter, ohne sorgfaltig die weifie, wohlgeformte 
Hand, die blauen, so hellen, kindlichen Augen zu be- 
trachten. GewiClich ein armer Kerb 
Er heiBt Vincent van Gogh. 

Hastig betritt er den Laden, in dem man uberseeische 
Pfeile, alte WafFen und billige Olbilder verkauft. 

Armer Ktinstler! Ein Stuck Seele gabst du dahin, als 
du dieses Bild maltest, das du jetzt verkaufst. 

Es ist ein kleines Stilleben : rosa Krabben auf rosa Papier. 
„K5nnen Sie mir filr dieses Bild ein wenig Geld geben, 
mir meine Miete bezahlen zu helfen ?“ 

„Mein Gott, lieber Freund, die Kundschaft wird schw'ierig, 
verlangt billige Millets. Und dann, wissen Sie,“ fahrt der 
Handler fort: „ist Ihre Malerei just nicht vergniiglich, 
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und die Renaissance liegt heute auf der Strafie. Immerhin 
sagt man, daC Sie Talent haben, und ich will etwas fur 
Sie tun. Hier sind loo Sous." 

Und das Geldsttick klingt auf dem Ladentisch. Van Gogh 
nahm es ohne Murren, dankte dem Handler und ging. 
Miihsam schritt er die Rue Lepic wieder hinauf. Nahe 
seiner Wohnung lachelte eine arme Entlassene von St. 
Lazare dem Maler zu und erhofft seine Kundscliaft. Van 
Gogh war einer von denen, die viel lesen. Er dachte an 
„La fille Elisa" und sein Fiinffrankenstiick gehbrte der 
Armen. Schnell, als schamte er sich seiner Wohltatigkeit, 
entfloh er leeren Magens. 

(Nachher.) / 

Ein Tag wird kommen, und ich sehe ihn, als ware er da. 
Ich betrete den Saal Nr. 9 des Hotel des ventes; der Auk- 
tionator versteigert eine Bildersammlung, ich trete ein: 
,,400 die rosa Krabben, 450— 500. Nun, meine Herren, 
sie. sind mehr wert." 

„Keiner mehr? Zuschlag fiir die rosa Krabben von Vin- 
cent van Gogh." 

A uf dem 17, siidlichen Breitengrad gibt es wie Uberall 
.. Generalrate, Richter, Beamte, Gendarmen und einen 
Gouverneur. Die ganze gesellschaftliche Elite. Und der 
Gouverneur erklart: „Seht ihr. Kinder, in diesem Lande 
hat man nichts weiter zu tun, als Moneten aufzuklauben." 
Ein im iibrigen sehr gescheiter Generalrat schlSgt vor. 
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zwischen zwei Kapiteln des Rapports einen kleinen 
Einsatz zu verschieben (sucht nicht), er meint, einen 
kleinen Absatz einzuschieben, der das chilenische Geld 
betrilFt. 

Ein dicker Staatsanwalt, Staatsanwalt der Republik, be- 
sucht mich, nachdem er zwei Diebe vernommen hat. In 
meiner Behausung kann man bizarre, da nicht alltagliche 
Dinge sehen: Japanische Schnitte, Photographien nach 
Bildern Manets, Puvis de Chavannes, Degas, Rembrandts, 
Raphaels, Michelangelos und Holbeins. Der dicke Staats- 
anwalt (wie man sagt ein Amateur, der sehr reizend 
zeichnen soil) schaut sich um und fragt mich vor einem 
Frauenportrat Holbeins aus dem Dresdener Museum; 
„Nicht wahr, das ist nach einer Plastik?“ 

„Nein, ein Bild Holbeins. Deutsche Schule." 

„Na Gott, das macht nichts. — Gefallt mir nicht libel. 
Ganz nett.“ 

Holbein?! ganz nett. 

Sein Wagen erwartet ihn und er fdhrt weiter, um im 
Angesicht des Orofena ganz nett in einer ganz netten 
Landschaft zu speisen. 

Auch der Pfarrer (gebildete Klasse) tiberrascht mich beim 
Malen einer Landschaft. „ Ah mein Herr, Sie entwerfen 
da eine hilbsche Aussicht." 


Rossini sagte: „Is weifi wohl, dafi is kein Bach bin, aber 
is weiC auch, daC is kein Offenbach bin.“ 
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Ich bin, sagt man, der beste Billardspieler und bin Fran- 
zose. Die Amerikaner sind wiitend und bieten mir ein 
Match in Amerika an. — Ich nehme an. Riesige Summen 
werden gewettet. 

Ich schiffe mich nach New- York ein. Schrecklicher 
Sturm. Alle Passagiere sind wie toll vor Angst. Ich speise 
vorziiglich, gahne und schlafe ein. 

GroCer, luxuriSser Saal, amerikanischer Luxus. 

Die beriih mte Partie beginnt. Mein Partner spielt als erster. 
Hundertundvierzig Points. Amerika frohlockt. 

Ich spiele. Toc-Tic und Toe und immer so weiter, lang- 
sam, gleichmafiig. Amerika verzweifelt. Plotzlich ! Das 
betaubende Gerausch einer heftigen Schiefierei im Saal. 
Mein Herz hat nicht gebebt: Immer langsam, gleich- 
m’afiig zigzagen die Kugeln. Toc-Tic und Toe: zwei- 
hundert, dreihundert. 

Amerika ist geschlagen. 

Und immer gahne ich. Langsam, gleichmaCig zigzagen 
die Kugeln. Toc-Tic und Toe. 

Man sagt, ich sei glticklich. Vielleicht. 

Der grofie KOnigstiger, allein mit mir in seinem Kafig, 
fordert lassig meine Zartlichkeit, und mit seinen Schnauz- 
haaren und Krallen zeigt er mir, daC die Zartlichkeit genilgt. 
Erliebtmich! Ich wage es nicht, ihnzuschlagen. Ichftirchte 
ihnundermifibrauchtes. Ich ertragewiderwillig seine Ver- 
achtung. Und diese Furcht macht mich gliicklich. 
Nachts fordert meine Frau meine Zartlichkeit. Sie weifi, 
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dafi ich mich davor fiirchte und miCbraucht es. Und 
Bestien auch wir beide fiihren wir tinser Leben mit Feig- 
heit und Mut, Freuden und Schmerzen, Kraft und Schw'a- 
che, betrachten wir abends beim Rampenlicht, vonRaub- 
tiergestank erstickt, die blode und feige Menge, hungrig 
nach Mord und Gemetzel, neugierig auf das graCliche 
Schauspiel von Sklavenketten, Peitsche und Stange, nie 
vom Gebrtlll der MiChandelten gesattigt. Am Ausgang 
sagt mein alter Papagei auch sein kluges Wort: „Hast 
du gegessen, Jakob ?“ 

Zu meiner Linken die Bude mit den gelehrten Tieren. 
Das unreine Orchester, um die Harmonie aufrechtzu- 
halten: zwei arme Hanswiirste, Menschen. Die Herren 
der Schbpfung. Schlagen sich Ohrfeigen, versetzen sich 
Tritte. Selbst die so gelehrigen AfFen wollen es ihnen 
nicht nachmachen. 

Zu meiner Rechten die bescheidene Bude mit den Berg- 
arbeitern. Htibsche, unschuldige Kinder treten ein und 
verfolgen mit ihren so sanften Augen winzige, mensch- 
liche Eisenpuppen, die Erde scharren, und es ist schwarz. 
Am Ausgang sagen die hSchst verwunderten Babys, dafi 
es recht hiibsch ware. 

Der Zeitungsverkaufer eilt schreiend vorbei : »Lest den 
Bergarbeiterstreik. “ 

Bild des Lebens und der Gesellschaft, 
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HARMLOSE KRITIKEN 

In zusammenlaufenden Wegen suchen landliche, ge- 
dankenlose Gestalten man weiC nicht was. 

Es konnte von Pissaro sein. 

Am Meeresstrand ein Brunnen; einige gestreift angezogene 
und buntscheckige Pariser Figuren suchen, von Ehrgeiz 
durstig, ohne Zweifel in diesem schadhaftcn Brunnen 
das Wasser, das ihren Durst loschen kdnnte. Das ganze 
aus Konfetti. 

Es konnte von Signac sein. 

Die schonen Farben stehen und erraten sich, ohne daB 
man es ahnt, hinter dem Schleier, den die Scham 
zugezogen hat. Die kleinen Madchen beschworen, von 
Liebe befangen, Zartlichkeit. Ihre Hande fassen und 
streicheln. Ohne Zogern behaupte ich, daB es von 
Carriere ist. 

Die Kloakenreinigerin, der Kratzerwein, das Haus des 
Gehangten. 

Unmoglich zu beschreiben. Macht es besser, seht sie 
euch an. 

Reife Weintrauben quellen tiber den Rand der Obst- 
schale. Auf dem Tischtuch vermahlen sich die apfel- 
grilnen und pflaumroten Apfel. 

Das WeiB ist blau, das Blau ist weiB. Ein verfluchter 
Maler, dieser Cezanne. 

Auf dem Pont des Arts begegnet er einem beriihmt ge- 
wordenen Kollegen. „Sieh da, Cezanne. Wohin des 
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Weges?“ „Wie du siehst, gehe ich nach Montmartre 
und du zum Institut.“ 

Ein junger Ungar erzahlte mir, er sci Schuler von Bonnat. 
„Gratuliere“, sagte ich ihm. „Ihr Meister hat mit seinem 
Bild im Salon den Preis im Wettbewerb fur Briefmarken 
gewonnen.“ 

Der Gluckwunsch ging seinen Weg. Man kann es sich 
denken, wie sich Bonnat freute, und am nachsten Tage 
prUgelte der junge Ungar mich beinahe. 

Ein .Pointillist, Ach ja, der sie am rundesten malt. 

DIE CLOISONNE-VASEN 

Dort unten,. recht weit von meiner Hutte, liegt schnee- 
bedeckt die japanische Landschaft, und alles ist daheim. 
Ich will euch, da alle Ttiren verschlossen sind, auf dafi 
ihr nicht durch den Schornstein zu schlupfen braucht, 
einzig durch meine Erzahlung mitten in eine japanische 
Familie fuhren: Bauern neun Monde im Jahr, Kunsder 
in den Wintermonaten. Und was ihr in einem Hause 
werdet gesehen haben wird zu eurer Belehrung genugen. 
Alle sind von gleichem Leben, von derselben Arbeit und 
vornehmlich von derselben FrShlichkeit beseelt, Der 
Innenraum ist alles, was man will: Eine kleine Fabrik, 
ein Schlafzimmer, Efizimmer usw. — und erinnert nicht 
an das KSstchen, wie es .unser grofier Akademiker Pierre 
Loti beschrieb. 
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Ebensowenig werdet ihr die kleine Chrysanteme, der 
Tahitianerin Rarahu Sch wester, finden, welche beide un- 
fahig sind, das vornehme Herz eines schon blasierten und 
verdorbenen Jiinglings zu verstehen. Verdorben aucb der 
junge Japaner, aber noch nicht enttauscht. Im ilbrigen 
hat er seinen Bruder Yves nicht bei sich, um sein Herz 
auszuschiitten. 

In einem japanischen Hause ist alles einfach und zuriick- 
haltend: Natur und Einbildungskraft. Man arbeitet und 
iBt von alien Friichten, und die Natur ist reich an Frtich- 
ten. Sie wissen wohl, was ich meine. Loti? Aber man 
mufi sich auFs Kosten verstehen, vergessen, daC man 
Offizier ist. Zum Teufel, man geht nicht mit seinen 
Achselstilcken zu Bett. 

Zucker und Pfeffer! Kostet! Es schmeckt sq libel nicht. 
Oh! Welch kSstliches Aroma hat der Thee, trinkt man 
ihn aus selbstgefertigter, und nach eignem Gefallen ver- 
zierter Tasse. 

Und diese kostlichen kleinen Korbe, die jeder beim Nahen 
der schonen Jahreszeit fiir die Kirschenernte anfertigt. 
Geschickte Finger flechten sie, japanische Arabesken 
geben ihnen den Charakter. 

Und diese entziickenden Cloisonne-Vasen, die soviel Ge- 
schick und Geschmack erfordern. Jeder japanische Bauer 
formt sich seine Vase, um sie im Friihling mit Blumen 
zu ftlllen. 

Bauer ! Mit Ausnahme der Gelehrten ist es das gleiche, 
ob Landbewohner, ob Stadter. 
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Flachen mit verschiedenfarbigen keramischen Fasten aus- 
zufiillen. Jcdoch gehort auch hierzu Ubcrlegung und ein 
bcsonderer Sinn fiir die unendlich variierten Harmonieen, 
der sich um die Komplementarfarben nicht kiimmert. Der 
Fortschritt drang nocb nicht bis dahin, ob sie Technik 
haben, weii3 ich nicht. Der KUnstler hat sein Kunstwerk 
beendet und wird zum geschickten Keramiker. Bleibt 
ihm nur noch, die Vase zu brennen. Der feuerfeste Ofen 
ist bei jedem Kaufmann zu haben, jeder Bauer besitzt ihn 
in alien Grofien. Fine kleine Ttir ist eingelassen, um den 
Brennmcsser einzufiihren und herauszunehmen. Frauen 
und Kinder treten an, man bedeckt den Ofen nebst In- 
halt mit Kohlen, die man langsam, ganz langsam ent- 
zUndet. Jeder blast mit seinem Facher das Feuer an und 
es folgen die unschuldigen Spiele. — Der Herr Pfarrer 
liebt nicht das Lochspiel, nicht mit Worten aber mit 
Gesten, und alle spielen das Spiel vorziiglich. 

Als Pfand dienen Schmuck und Kamme, schnell aus- 
gerufen, schnell abgelegt. Man wird warm, der Facher 
fSchelt schneller und schneller, das Teufelswerk im Ofen- 
rohr nShert sich seinem Ende, Lachen und Singen be- 
gleitet diesen Hexensabbat. Schnell sind die Pfander 
erschopft und die Kampfer erscheinen endlich wie im 
frlihesten Alter in schonster Nacktheit. Kein einziges 
Feigenblatt. Da man nichts mehr zu geben hat, gibt man 
sich selbst, und ich versichere euch, daC weder dcr Notar 
noch der Herr BUrgermeister diese Liebe des Augen- 
blicks, die nicht ewig dauern kOnnte, legalisieren. 
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Es ist spat, alles kiihlt ab, die jungen Leute und der 
schreckliche Ofen, sachte, ganz sachte. Ruhe nach voll- 
bracbtem Werk. 

Am Morgen hat sich alles beruhigt, und auf einer dieser 
kleinen, mit Perlmutter eingelegten Truhen erscheint zum 
ersten Mai die Vase, denn sie ist noch nicht fertig. Aber 
ein klein wenig schon will man sich an ihr erfreuen. Der 
Ktinstler mustert bald nahe heran-, bald wieder zuriick- 
tretend sein Werk. 

Schimpft er, finden die Kinder die Vase sehr hafilich. Ist 
er hingegen freundlich und verteilt er Bonbons, sagt das 
kleinste, das Baby, „ja“ und schweigt, und das grSBte ist 
voll Bewunderung und sagt: „Papa, wie ist sie schon“; 
wohlverstanden sagt er’s auf japanisch. 

Um die Vase fertigzustellen, poliert man sie sorgfaltig Tag 
fur Tag. Und im Friihling schweift man zu gliicklichen 
und frohen Paaren in die Blumenwalder, wo am aphro- 
ditischen Duft die Sinne sich neu beleben und pfliickt die 
StrauBe, die so schQn in die Cloisonne-Vasen passen. 

P. S. Einstmals erzahlte ich diese Geschichtc jemandem, 
den ich filr gescheit hielt, und als ich fertig war, sagte er: 
„ Aber Ihre Japaner sind ja nette Schweine." 

Ja, aber dem Schwein ist alles rein. 


Hiierzu sagt Remy de Gourmont (im Mercure) : „Es 
ist wirklich ein eigenartiges Schauspiel in der Geschichte, 
wie dieses wahnsinnige Vorurteil in Dingen geschlecht- 
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licher Moral vor unseren gleichgUltigen Augen soviel 
ruhige M3,nner und soviel liebenswiirdige Frauen ver- 
dummt." 

Das jiidische Baby gebt in die Tuilerie-n spielen, die 
Bonne fiihrt es bin. 

Das jiidische Baby ist es recbt miide, mit seinem roten 
Luftballon zu spifelen. 

Das jiidische Baby sieht einen kleinen Christen, der es 
auch mude ist, mit seinem prSchtigen Holzpferd zu spie- 
len, tritt naher, blickt verachtlich auf das Holzpferd und 
sagt: „Recht hafilich, dein Spielzeug." Spielt dann unter 
Freudenausbriichen mit seinem roten Luftballon. 

Das christliche Baby weint, dann sagt es seufzend und 
schiichtern: „Willst du tauschen?" 

Das jiidische Baby kommt triumphierend mit seinem 
Holzpferd heim und der Vater: „Herzenskind,“ ruft er 
aus, „wie bist du ganz der Papa — du bringst es weit.“ 

Kommt jemand, dich um einen Gefallen zu bitten, gib 
ihm keine Ratschlage und Lehren, zumal wenn du ihm 
den Gefallen nicht tust. 

Hute dich, einem gelehrten Trottel auf den Fufi zu treten. 
Sein Bifi ist unheilbar. 

Es war zur Zeit der Tamerlane, ich glaube im Jahre X 
vor oder nach Christi Geburt. Gleichviel. Genauigkeit 
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schadet dem Traume oft, verschlechtert die Fabel. Dort 
auf jener Seite, wo die Sonne aufgeht, wonach man diese 
Gegend Levante nennt, waren einige sonnenverbrannte 
Junglinge unter duftenden Baumen versammelt. Zum 
Zeichen ihres zukilnftigen Berufes trugen sie im Gegen- 
satz zur soldatischen Menge lange Haare. 

Sie lauschten, ich weiC nicht ob respektvoll, dem grofien 
Professor Vehbi-Zumbul-Zadi, dem bekannten Lehr- 
meister und Maler. Falls ihr wissen mdchtet, was jener 
Kiinstler in diesen barbarischen Zeiten sagen konnte, 
merkt auf; Er sagte: 

Nehmt immer Farben desselben Ursprungs. Indigo ist 
die beste Grundlage. Es wird gelb durch Salpetergeist 
und rot im Essig. Die Drogisten haben es stets vorrStig. 
Haltet euch an diese drei Farben. Mit Geduld werdet 
ihr so alle Schattierungen komponieren lernen. Der Grand 
cures Papiers soli cure Farben heller machen und das 
Weifi geben, aber spart ihn niemals ganzlich aus. Wasche 
und Fleisch kann man nur malen, kennt man das Ge- 
heimnis der Kunst. Wer sagt euch, daC Hellzinnober 
Fleischfarbe und Wasche mit Grau zu schattieren sei? 
Legt einen weiCen StofF neben einen Kohlkopf oder 
neben einen Buschen Rosen, und ihr werdet sehen, ob er 
einen grauen Ton hat. 

Verwerft Schwarz und diese Grau genannte Mischung 
aus Schwarz und WeiB. 

Nichts.ist schwarz und nichts ist grau. Was grau er- 
scheint ist eine Mischung heller Nuancen, die das geiibte 
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Auge errat. Wer malt, hat nicht wie ein Maurer die Auf- 
gabe, mit Lot und WinkelmaC in der Hand ein Haus 
nach einem vom Baumeistergelieferten Plan zu errichten. 
Es ist fiir junge Leute gut, ein Modell zu haben, aber sie 
sollen den Vorhang vor ihm zuziehen, wenn sie es malen. 
Besser ist es, nach dem Gedachtnis zu malen. So wird 
das Werk euer sein. Euer Erlebnis. Euer Geist, eure 
Seelen werden dann das Auge des Dilettanten uberleben. 
Er lauft in seinen Stall, wenn er die Haare seines Esels 
zahlen, wenn er feststellen will, wie viele dieser an jedem 
Ohre hat und wo sie sitzen. 

Wer sagt euch, daC man Farbgegensatze suchen soil? 
Gibt es fUr den Kunstler SuCeres, als in einem StrauB 
Rosen jeder einzelnen Farbung zu geben? KSnnten also 
niemals zwei ahnliche Blumen Blatt an Blatt stehen? 
Sucht die Harmonic und nicht den Gegensatz. Den 
Akkord, nicht das Aufeinanderprallen. Nur das unwis- 
sende Auge gibt jedem Gegenstand einefeste unverander- 
liche Far be, ich warnte euch schon vor dieser Klippe. 
Obt euch, ihn zusammen mit einem anderen oder be- 
schattet zu malen, das heiBt im Nebeneinander oder im 
Schatten von Gegenstanden, die andre oder gleiche Farben 
wie der Vorwurf tragen. So gefallt ihr durch eure Ab- 
wechslung und Wahrhaftigkeit — durch die eure. — Geht 
aus dem Hellen ins Dunkle, und nicht aus dem Dunklen 
ins Helle. Niemals kann cure Arbeit licht genug sein. 
Das Auge soli sich durch eure Arbeit erholen. Gebt ihm 
Freude, nicht Kummer! Dem Kitschier kommt es zu. 
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fremde Werke zu kopieren. Wenn ihr eines anderen 
Bilder reproduziert, seid ihr nur Farbenmischer noch, 
stumpft ihr eure Sensibilifat ab, tbtet ihr euren Farben- 
sinn. Alles atme bei euch Ruhe und Seelenfrieden. Ver- 
meidet auch die bewegte Pose. Jede eurer Figuren mufi 
im Gleichgewicht stehen. Als Oumra die Marter Ocrais 
make, liefi er den Henker das Schwert nicht heben, hat 
er dem Khakhan keine drohende Geste gegeben, die Mut- 
ter des Martyrers nicht in Krampfen sich windend ge- 
malt. Der Sultan auf seinem Thron faltet zornig die 
Stirne, der stehende Henker betrachtet Ocrai wie eine 
Beute, die ihm Mitleiden einflbBt, und die an einen Pfosten 
gelehnte Mutter zeigt ihren hoffnungslosen Schmerz 
durch die Abspannung ihrer Krafte und ihres KSrpers. 
Auch kann man ohne Ermiiden eine Stunde vor dieser 
in ihrer Ruhe um so tragischeren Szene verweilen, als 
wenn nach einer Minute uns die unmoglich auszuhaltende 
Stellung die Lippen verachtlich krauseln lieCe. 

Legt Wert auf die Silhouette aller Dinge. Die Reinheit 
der Kontur ist das Verdienst der durch keine Unsicher- 
heit des Willens gehemmten Hand. 

Warum nach Lust und mit Vorbedacht verschSnern wol- 
len? Auf diese Weise versch winder, die Wahrheit, der 
Duft jeder Gestalt, Blume, Mensch oder Baum, alles ver- 
wischt sich in eine allgemeine Hiibschigkeit, die den Ken- 
ner anekelt. Damit sei nicht gesagt, dafi man nun jeden 
grazibsen Vorwurf verbannen soli. Aber es ist schon 
besser, wenn man malt wie man sieht, als Farbe und 
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Zeichnung in eine theoretische Form zu giefien, die ihr 
in eurem Hirne schon fertig habt.“ 

Ein Murmeln ertSnt im Gebiisch. Hatte der Wind sie 
nicht verweht, hatte man vielleicht einige miCfallige Aus- 
rufe: „ Naturalist, Schuster . . gehsrt, aber der Wind 
verwehte sie, wahrend Mani mit gerunzelter Stirn seine 
Schuler Anarchisten schalt und fortfuhr: 

„Macht zeitig SchluC ! Eine Impression halt nicht lange ge- 
nug vor, als dafl nicht die Suche nach unendlichen Details 
noch nach Fertigstellung dem ersten Wurf schadete. Ihr 
bringt die Lava also zum Erstarren und kochendes Blut wan- 
delt ihr in Stein. Und ware er ein Rubin, werft ihn fort. 
Ich sage each nicht, welche Pinsel ihr vorziehen, wel- 
ches Papier ihr wahlen, in welche Himmelsrichtung ihr 
euch setzen sollt. Nach diesen Dingen fragen junge Mad- 
chen mit langem Haar und kurzem Sinn, die unsere Kunst 
auf dasselbe Niveau mit der des PantofFelstickens und 
kostlichen Kuchenbackens bringen. 

Wiirdig sah man Mani gehen, 

Froh die Jugend auseinanderwehn. 

Im Jahre X ist dies geschehn. 

ZEITGENOSSISCHE URTEILE 

Eine ungesttime Dame — reif war sie, allzu reif — die 
Dame hatte mich erschreckt, und ich, Joseph, sie zu ver- 
stehen nicht gewagt —, erklarte meinerBraut: „Sehen Sie, 
liebes Kind, Sie werden einen ordendichen Kerl heiraten. 
Aber dumm ist er, dumm ist er.“ 
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losen. Ich mache mir aus alledem nichts; der Weg wird 
immer steiniger; ich altcre. Die Erinnerung an das Bose 
zergeht in Rauch, die Deckc iiber dem Bewufitsein ver- 
steckt die Dornen, mildert die BiCwunden. 

Ruhm ist wenig, wenn das schlechtgefiigtePiedestal beim 
geringsten Hauche zusammenkracht. Im iibrigen suchen 
ihn die Aufrichtigen nicht. Die Einsamkeit ist so schon, 
das Vergessen so erholsam, wenn man seiner Siinden sich 
bewufit, die Befreiung ersehnt und doch das unbekannte 
Nachher furchtet. 

Du mufit sterben, Riese, Das geniigt, dich zu ernie- 
drigen. 

Problem, das man zu lOsen sucht, leicht am Anfang, 
Sphinx beim Tode. Eine Handvoll Kleingeld, das ein 
Krbsus in den Wind schleuderte, um das nachher der 
Starkste sich reifit, oder von dem der Geschicktere, stolz 
seines Sieges, den geringsten Teil aufhebt. Er wird bald 
kleiner, wenn er beim Tabakhandler zum Pfeifenstopfen 
Tabak fiir die zwei Groschen fordert, die er so milhsam 
auflas. 

Mein Nachbar meint: „Nicht libel die Philosophie des 
Herren Umsobesser, sie ist viel wert, und ich, ein Gim- 
pel nur, sage, sie taugt nicht vieL“ 

„Mein Gott,“ sagte sie, „er ist anstSndig . . . aber so dumm.“ 
Dies ist kein Buch. 

Auf dem Maultierwege latschen zwei- SilberbetreCte, 
beide blau, vor sich hin ; denn zweifelsohne ist die krumme 
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Linie die kurzeste. Der Verwaltungswein macht die Beine 
lustig und die Zunge schwer. Es ware wie im Liede, 
wenn es nicht auf den Marquesas passierte — als der 
Wachtmeister einen goldigen Fratz, den ihr nicht Grille 
d’Egout Oder La Goulue heiCen konntet, entdeckte und 
ausrief: „Fur mich“ und der Gendarm alsbald erwiderte: 
„ Wachtmeister, Sie irren.“ 

Und der Fratz auch, ohne bdse zu werden, antwortete: 
„Der erste zahlt zwei Piaster, der zweite nur einen. “ 
Diesmal dachte der Gendarm, dafi die Kleine ebenso un- 
wissend wie in Paris ware und erklarte : „Sie haben recht, 
Wachtmeister." — „Aber nein . . . aber nein . . . Schiefien 
Sie zuerst, Herr Gendarm, ganz wie die Englander." 
Aber ein Gendarm kann nicht vor seinem Wachtmeister 
darankommen. 

Man kann dreist auf den Marquesas* sein, die Damen 
sind im Zuge. Obrigens sagen ihnen die Missionare: 
„Jede Siinde muB ihre Entschuldigung haben." Geld ist 
Entschuldigung. 

Beim Lesen des „ Journal des Voyages" kommt jemand 
auf den Gedanken, Paris und eine Zivilisation, die ihm 
grafilich ist, zu verlassen. Er setzt sich in die Eisenbahn 
und besteigt in Marseille das SchifF, einen vippigen 
Dampfer. 

Schon nach einigen Tagen der Seereise fangt er an, 
diese koloniale Welt, von der er nichts ahnte, kennenzu- 
lernen. 
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„Ach, wie stlC ist es, in Herden unter der Zuchtrute zu 
leben, mit gesicherten FleischtSpfen und die Aureole des 
Ordensbandchens im Bereich der Moglichkeit." (Remy 
de Gourmont.) 

Alle Tage gibt’s glanzende Feste, lange Tische mit vor- 
zUglichen Gerichten, und an jedem Tische fiihrt ein Offi- 
zier den Vorsitz. 

„Ober! Was heiCt denn das? Glauben Sie, ich bin ge- 
wohnt, solchen FraC zu essen ? Die Regierung zahlt, und 
ich verlange etwas fiir mein Geld!“ Daheim iCt der Be- 
amte fiir einen Groschen Feigen und fiir einen Sechser 
Radieschen, — Sonntags Salat und mit Knoblauch abge- 
schmecktes Brot in Essig. An Bord ist das ein ander 
Ding. Man hat Urlaub. Und will aufRegierungskosten 
schimpfen und sich vollstopfen. Schlemmer mit ver- 
wQhntem Gaumen, die oft gefallige Ehem’anner sind, 
Kinder, soviel du willst, picklig, skrofulSs, ganz die Eltern, 
die schon den Stempel der Mittelmafiigkeit tragen, die 
Wohltat des allgemeinen Schulzwanges. 

Im GroCen Ozean hat eben ein Schiff Anker geworfen. 
Vor einem Inselchen, das nicht auf der Karte eingezeich- 
net ist. Immerhin drei Einwohner, ein Gouverneur, ein 
Ordnungsbeamter und einTabakhandler mit Briefmarken. 
Schon ! ! ! 

Ach, lieber Leser, du meinst, es sei leicht, einen Platz 
fern von. den BSsen zu finden. Nicht einmal auf der 
Insel des Doktor Moreau, nicht einmal auf dem Plan^- 
ten Mars. Man merkt es, seit die Marsbewohner (um 
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die Buren zu rachen) nach London niedergestiegen sind, 
um unter all den braven Englandern eine Panik zu er- 
zeugen. 

Ankunft in Tahiti. Die Reisenden mit Rilckfabrkarte um- 
steigen! Der AnkSmmling ist Besuche schuldig (unbe- 
schreiblich der Zylinder), der Gouverneur, die StraCen- 
kehrer auch. — Man fliistert . . . schliefilich, wenn auch 
zuvorkommend, fragt man dich: „Haben Sie Geld?“ 
Aber verzweifle nicht. Der Abend naht, und endlich 
wirst du das Versinken der Zivilisation genieBen. In der 
Mitte des kleinen Squares ein kleiner Kiosk, kaum grofi 
genug, um alle Mitglieder der philharmonischen Gesell- 
schaft zu fassen. Und angeziindete Lampions, reizende, 
moderne Musik entziicken dich. Du bemerkst einen Be- 
amten in der Dienstmtltze, der Billette fiir die Holzpferde 
verkauft, irrst dich und forderst dein Omnibusbillett: 
Madeleine-Bastille. Noch immer zerstreut, nimmst du 
in einem von Holzpferden gezogenen Gefahrt Platz. Es 
dreht sich, dreht sich, dreht sich. Es ist nicht die Bastille. 
Irrtum ! ! Es ist Tahiti. 

Und widerfahrt dir einmal solches MiBgeschick, laC es 
dir nicht einfallen, die Bekanntschaft eines Staatsanwalts 
der franzosischen Republik zu machen. Wie mir, wiirde 
es dir teuer zu stehen kommen. 

Aber Uberdies will ich dir das Abenteuer nicht von An- 
fang an erzahlen, sondern von dem Augenblick an, wo 
ich wUtender als Meissonier mich ernstlich zu argern 
anfing. 
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Jedermann, selbst der Kommandant des Kriegsschiffes, 
wollten mir ein derartiges Unternehmen ausreden, „Sie 
wissen nicht,“ sagte man mir, „was ein Staatsanwalt und 
Gouverneur in den Kolonien bedeutet. Ebensogut konnen 
Sie den Lauf eines Kometen hemmen, indem Sie ihm Salz 
auf den Schwanz streuen!" 

So wurde ich Journalist, Polemiker, wenn Sie wollen. 
Aber es ist nicht so einfach, diese Klippen zu umschiffen 
ohne zu zerschellen. Ich muBte die Umwege studieren, 
um nicht ins Gefangnis zu wandern. 

Ein kleines Beispiel meiner Gewandtheit: „Was X. 
betrifft ... so sind die Geriichte so ungeheuerlich, daB 
ich aus Achtung vor der Menschheit mich zu glauben 
verpflichtet fiihle, daB sie vielleicht Verleumdungen 
sind.“ 

Noch ein Beispiel. Dies nach der komischen Seite: 
Demosthenes: eornga fisv ydg -^v. Es geschah im Schrecken 
einer finsteren Nacht. 

Oft erheitern uns aus dem Griechischen iibertragene 
Anekdoten, und es erscheint mir keine unmogliche Kiihn- 
heit vielmehr eines lustigen Gesellen Scherz, erzahle ich 
deren eine, ohne filr die Echtheit der Ubertragung auf- 
zukommen: Im Jahre X der i8. Ramses-Dynastie ge- 
schahen sehr absonderliche Dinge auf Cythera. Aber das 
Cythera der Kreter war nicht das Cythera von heute. 
(Cythera, das der Schweiz im Austausch gegen die be- 
ruhmteArmbrust Wilhelm Tells und seines Apfels, spater 
des cytherischen Apfels, abgetreten wurde, das schweize- 


70 



rische Cythera verier seinen schonen Venustempel und 
wurde durch einen Anstrich von Genfer Sittenstrenge 
traurig und unertraglich.) 

Friiher also im kretischen Cythera war der Himmel klar, 
die Frauen waren anbetungswiirdig und wurden angebetet, 
da sie nackt und froh in der milden Ljift, in der Lieb- 
kosung sanfter GrSser, in der Wollust des Bades lebten. 
Es war ein ewiges Fest, vollkommene Unkenntnis der 
Arbeit, die die Freigebigkeit der Natur eriibrigte. 

Was gab es Heitereres als seinen Hafen mit den sonnen- 
beschienenen Laden, seinen Pirogen. Welch bertihmter 
Tag war dieser sechzehnte der i8. Ramses-Dynastie im 
Jahre X. Die „Handelsgesellschaft“ hatte eben ihr Waren- 
haus erofFnet, als ein Kunde eintrat, ein ganz kleiner, 
mikroskopischerJ tingling, sanft wie nur einer, ausgezeich- 
net gekleidet, von oben bis unten gesalbt und gewichst. 

F, „Fuhren Sie Zimtcoldcream?'* 

A. „Naturlich, ganz frische Ware." — 

„Geben Sie mir ein Kilo." Und der Verkaufer beeilt sich, 
die Ware zu liefern und versebiedene Artikel, unter an- 
derem die beriihmte Erfindung der Saugflasche „Pastoros“, 
gegen Zabnschmerz anzupreisen. 

„Stellen Sie sich vor, die Lymphe ist einem ganz be- 
sonderen WalroC entnommen, das nur unter dem 90. 
Breitengrad angetrofFen wird. Man hat ein abschliefien- 
des Experiment mit dem blauen Elefanten von Amster- 
dam vorgenommen. Dieses Tier war infolge rasender 
Zabnschmerzen auBerst gefahrlich geworden. EinKaker- 



lak hatte sich in einen seiner Stofizahne eingefressen, um 
dort sein Nest zu bauen. 

Die Saugflasche „Pastoros“ nun besitzt einen Schnuller 
mit stachliger Oberflache. 

Der Elefant saugte, stach und impfte sich. 

Das Resultat w^r erstaunlich. Der blaue Elefant wurde 
alsbald rot, dann fielen seine Stofizahne vor die Fiifie des 
Wachters.“ 

Als der kleine Liebling das Geschaft verliefi (die Scheiben 
verloren an Glanz), sagte die schone, riesige Tutona: 
„Auf heute Abend.® 

Vom Kirch turm schlug es acht. Ubergliicklich, von seinen 
zwei schwarzen Hunden gefolgt, stieg der kleine Lieb- 
ling (majestatisch diesmal) die Stufen zum Staatsgeb'aude 
empor. 

F.: „Jedermann auf Posten?® fragte er. 

A.: „Zu Befehlen, hoher Herr Archont.® 

„Ich will heute morgen nicht gestort werden und bin fiir 
niemanden zu sprechen.® 

Liebling ist allein in seinem eleganten, gepolsterten Ar- 
beitszimmer, er spiegelt sich, putzt sich und legt alsdann 
eine Lage Coldcream auf sein kleines, geliebtes Schnauz- 
chen. Er knOpft die Hosen auf (ein wenig nur . . . An- 
stand), geht, man weifi nicht wohin, und ein wenig von 
diesem Zimtcoldcream verschwindet in den geheimnis- 
vollen Tiefen des Cherubs. 

Acht Uhr abends. Die riesige, die schone Tutona 
zwitscherte in sein Zimmer. Ihr halboffhes Hemd liefl 
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geheimnisvolle Dinge voll herben Duftes ahnen, deren 
Anblick einen ausgebrannten Greis neu entziindet hatte, 
vor allem aber ihrem Liebling ei'nheizte. Beide brannten 
vor Liebe, suchten die hochste Lust. Es war eine herr- 
liche Nacht. 


Der Schlaf hatte unsre beiden schOnen Leute seit einigen 
Stunden umfangen, als die Milchwagen die nahende Stunde 
des Marktes anzeigten. 



Die riesige Tutona erwachte, wollte rechts, wollte links 
ihren Schatz umarmen. Jawohl! Sie fand ihn nicht. 
Kreuztiirken und Besenstiel! Kalter SchweiB iiber- 
schwemmte ihre machtigen Briiste, als sie ihren siifien 
Liebling unter sich fiihlte. Das ganzlich beschadigte In- 
sekt gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Was tun? 
Alle viere von sich und kein Schnaps. — Und kein Glas 
Likor. — Traurig legte Tutona das Insekt zwischen ihre 
Briiste und trug ihn in seinen Palast. Der Arzt wurde 
gerufen und stellte fest, daC das Insekt sich nicht wohl- 
fiihlen tnufite. Der groCe Hippocrates selbst hatte nichts 
Besseres vornehmcn konnen als sein Schuler, der eine 
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Spritzc mitinsektenpulver „Vicat“ in die geheimnisvollen 
Tiefen einfuhrte. Alsbald namlich atmete das Insekt 
wieder. 

Im Jahre X der i8. Ramses’schen Dynastic geschah all 
dieses. 

Ubersetzung o. G. v. G. 

Ich verkehre im Cafe „Zur Grofien Neun“ auf dem 
Boulevard, alle verkehren da, die schQne arische Rasse 
spaziert vorbei. Im Cafe „Zur GroBen Neun“ auf dem 
Boulevard zeichne ich, schaue ich, hore ich unaufmerk- 
sam zu. Im Cafe locken die Marmortische den Bleistift, 
die Spiegel vergroBern die Menge, wahllose Welt ist da. 
Auch zeichne ich ohne Wahl; alles ist sch6n, alles ist 
hafilich. 

Sieh da! Ein Kopf, den ich kenne. Wo, zum Teufel, sah 
ich ihn? Eckig ist das Profil, und ich ilberlege, wer es 
sein kann. Halt, ich hab’s. Ohne Trauer bescheide ich 
mich. Ich hielt mich fur schSner. Wahrhaftig! In der 
„GroBen Neun“ fragt die Madame: „Was trinken Sie? 
Champagner, nich vsTah?** Ich bin bescheidener und 
antworte: „Geben Sie mir einen Pfefterminz.“ Sie trinkt 
aufgeputzt, eine schmuddlige Verbene, einen Schoppen. 
Auch hier strahlen die Spiegel die Gesichter von Mannern 
und Frauen zuriick. Es ist nicht schon. — Und ich sitze 
nebcn der Het^re. Liebe vcrschont, heifit es. Ich bemiihe 
mich, davon ilberzeugt zu sein, aber mein Bleistift weigert 
sich unerbittlich. Wahrhaftig! 
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Haufig, sehr haufig regierten Neger, Halbneger, Viertel- 
neger, ja Seerauber in Kolonien, in denen sie nicht ge- 
boren wurden. Oft gebildet, klugsogar, bleiben sie Neger, 
Halbneger, Viertelneger, ja Seerauber. Der gallische 
Hahn, der alte Herrscher, wird zum Sklaven und kraht 
nicht mehr sein friiheres Kikeriki, Kbnig wird an seiner 
Statt der athiopische Rabe und krachzt. 

Aliens enfants de la Patie, le jou . . . de gloi ... e 6 
pa ... mi nous! 

Wahrend meines Aufenthaltes in Martinique bekam ein 
Neger, Halbneger, Viertelneger, ja Seerauber Streit mit 
einem Bordelaiser und Beleidigungen fielen. Der Borde- 
laiser fordert ihn zum Duell, undmnser Neger, Halb- 
neger usw. nahm es an. Treffpunkt war die Zuckerrohr- 
plantagei Die Zeugen waren auf beiden Seiten Quinbois, 
d. h. Gluckbringer. 

Am Platze bekam unser Bordelaiser Bauchgrimmen, ent- 
schuldigte sich und verschwand in der Zuckerrohrplan- 
tage, wo er die Hosen hinunterlieC. Die Operation, (man 
muC es glauben), dauerte allzu lange, denn die ungedul- 
digen Zeugen kamen ihm zu Hilfe. 

„Was?“ rief unser Bordelaiser, „der Neger, Halbneger . . . 
ist noch nicht fort? Bestellt ihm: Bleibt er funfzig Jahre 
stehn, werd’ ich funfzig Jahre sch . . 

Die Bordelaiser lieben die Neger, Halbneger, Viertelneger, 
ja Seerauber nicht. 
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Eine unpolitische Zeitung hatte in Tahiti kein Ansehn. 
Wahlen in Tahiti sind gleichbedeutend mit Picpus gegen 
den Berner LSwen. So bin ich denn, (wer hatte es gedacht), 
Picpus geworden, um nicht Schweizer zu sein. 

Auf der einen Seite : Schmutziger PfafFe. Auf der anderen ; 
Elender Calvinistischer Sektierer, Nie in meinem Leben — 
selbst als ich zur ersten Kommunion ging — war ich so 
katholisch und hatte recht. 

Wie, werdet ihr sehen. 

So stand die Sache, als ich mir sagte, es ware an der Zeit, 
in ein einfacheres Land mit weniger Beamten zu ver- 
duften. Und ich dachte daran, die KofFer zu packen und 
nach den Marquesas zu reisen. Ins gelobte Land, das 
Land, in dem man nicht wuCte, wohin mit all dem Fleisch 
und Gefltigel, und zu deiner Leitung hie ur^ da ein 
Gendarm, sanft wie ein Merinoschaf. 

Alsbald nahm ich leichten Herzens und vertrauensvoll 
wie eine verbaute Jungfer das SchifF und landete ruhig in 
Atuana, der Hauptstadt Hivaoas. 

Erstaunlicherweise mufite ich meine HofFnungen zu- 
rvickstecken. Die Ameise borgt nicht gern — dies ist ihr 
geringster Fehler — und ich ahnelte einer Grille, die den 
ganzen Sommer gesungen hatte. 

Gleich anfangs erfuhr ich, dafi kein Land zu kaufen 
oder zu pachten ware. Aufier bei der Mission. Und auch 
das sei zweifelhaft. Der Bischof war verreist, und ich 
mufite einen Monat warten, meine Koffer und eine La- 
dung Bauholz auf dem Strande. 
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W^Shrend dieses Monats ging ich, wie ihr euch denken 
kSnnt, jeden Sonntag in die Messe, gezwungen meine 
Rolle als Katholik und Gegner aller Protestanten durch- 
zufuhren. So befestigte ich meinen Ruf und Hoch- 
wiirden, der meine Scheinheiligkeit nicht ahnte, war bereit 
mir (weil ich es ware) zum Preise von 650 Frs. ein kleines 
Stilck Land voll Kieseln und Gestrtlpp zu verkaufen. Mutig 
ging ich ans Werk und dank der Hilfe einiger Manner, 
die ich durch die Protektion des Bischofs erhielt, war ich 
schnell eingerichtet. 

Scheinheiligkeit hat ihr Gutes. 

Mein Haus war gebaut, und ich dachte nicht mehr daran, 
mit dem protestantischen Pastor mich zu bekriegen, der 
im iibrigen ein sehr wohlerzogener und liberaler junger 
Mann ist. Auch dachte ich nicht mehr daran, wieder 
zur Kirche zu gehen. 

Da kam ein Huhn, und der Krieg brach aus. 

Sage ich: ein Huhn, bin ich bescheiden; denn alle Huhner 
kamen ungeladen. 

Hochwurden ist ein Karnickel, w'ahrend ich ein alter, 
hartnackiger und ziemlich heiserer Hahn bin. 

Sagte ich: Der Karnickel hat angefangen, whrde ich die 
Wahrheit sagen. Mich zum Keuschheitsgeliibde ver- 
dammen wollen. Das ist zu stark — nichts zu machen, 
mein Schatz. 

Zwei herrliche Rosenholzer abzuschneiden und sie auf 
Marquesas -Manier zu schnitzen, war ein Kinderspiel. 
Das eine stellte einen Teufel mit Hsrnern dar (Vater 
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Paillard). Das andre eine reizende Frau mit Blumen im 
Haar. Es geniigte, sie Therese zu benamsen, und alle 
ohne Ausnahme, die Schulkinder selbst, erkannten darin 
eine Anspielung auf diese so beriihmte Liebesgeschichte. 

1st sie Legende — ich zumindest erfand sie nicht. 

Mein Gott, was sind das fUr Klatschgeschichten und kehre 
ich jemals nach Paris zurlick, kann ich ohne weiteres 
mich als Portier vermieten und jeden Morgen das Feuille- 
ton des kleinen Journals lesen. 

Im iibrigen ist hier jede Unterhaltung unmoglich, wenn 
man nicht klatschen oder zoten will: Von der Wiege an 
halt das Kind sich auf dem laufenden. Es ist wahrhaftig 
immer dasselbe, wie das tagliche Brot. 

Nicht immer geistreich sein! Denn der bluhende Unsinn 
erholt von der kilnstlerischen Arbeit und erfrischt den 
KQrper. — Unbestreitbar verkaufen auch die Frauen den 
Geist ftir den Leib. — Und dann schtitzt es euch vor der 
langweiligen Moral und der haClichen Scheinheiligkeit, 
die die Menschen so bose machen. 

Eine Apfelsine und ein Seitenblick genligen. 

Die Apfelsine, die ich meine, schwankt zwischen ein und 
zwei Frcs. Es lohnt wirklich nicht, sie zu entbehren. 
Bequem kann man den kleinen Sardanapal spielen, ohne 
sich zu ruinieren. 

Der Leser muC unbedingt die Idylle suchen, denn es gibt 
kein Buch ohne eine Idylle. — Aber . . . 

Dies ist kein Buch. 
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Ich fragte den eingebornen Dolmetscher: „Mein Junge, 
wie sagt Ihr in der Marquesassprache: eine Idylle." Und 
er gab mir zur Antwort: „Sie sind aber spaf3ig.“ Weiter 
forschte ich und sprach: „Und welches ist das Wort fur 
Tugend?“ Und lachend erwiderte der gute Bursche: „Sie 
halten mich wohl fiir einen Trottel?“ 

Der Pastor selbst erzahlt, es sei Siinde. — 

Und die Frauen gleich erstaunten Rehen mit samtenen 
Augen scheinen zu sagen: „’s ist nicht wahr.“ Eine Pa- 
riserin wtirde sagen: „Rede nur immer zu.“ 

Ich weifi wohl, dafi die beurlaubten Beamten euch dort 
in Paris und in der Provinz Wunderdinge berichten. 
Glaubt ihnen kein Wort: Hier sind die Biester natUrlich. 
Ohne, dafi man es ihnen anmerkt, erkennen sic, daB 
unsere Helme lacherlich sind, und daC wir, obschon wir 
uns des Gegenteils rtlhmen, rechte Schweine sind. 

„Sie versprcchen," sagen sie, „aber sie halten es nicht." 
Anders ausgedriickt: „Sie beifien nicht an.“ 

Abgesehen davon, pfeifen sie auf uns. Rutscht uns den 
Buckel runter. — 

Solltet Ihr jemals im Helder odcr cinem anderen Loch 
einem Gouverneur namens Ed. Petit begegncn, seid voll 
Bewunderung fiir ihn, denn cr ist ein doller Kcrl. 

Stellt euch vor: Zahlmcister an Bord des Hugon kam cr 
einstmals nach den Marquesas, heiratete wie Loti reich- 
lich oft, und stolz auf eine dieser Ehen, beschloB cr, sich 
den Kopf seiner Schwicgermutter zu leisten, die einige 
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Zoll unter der Erde in der reizenden, Taoata zubenannten 
Insel residierte. 

Man scharrte, grub aus, und wie unser Zahlmeister den 
beriihmten Kopf forttragen wollte, rief der Schwieger- 
vater: „Wieviel Piaster?" 

„So was hat keinen Preis", erwiderte unser geistvoller 
Zahlmeister. Niemand ist eigensinniger als ein Schwieger- 
papa, wenn er Piaster will, und der beriihmte Kopf kam 
wieder in seine ewige Wohnung. 

Zufallig sate unser Zahlmeister wie Daumling Kiesel auf 
den Weg und raubte nachts den begehrten Kopf. 

Der Missionar (Nigie lafit nichts durchgehen) setzte eine 
schriftliche Beschwerde auf und der Kommandant des 
Hugon hielt in voller Wut unserem Zahlmeister einen 
Vortrag, daC eine Schwiegermutter (so was ist heilig) . . . 
Auf der Kolonialschule fragte man ihn wahrend seines 
Examens : 

„Wie balanciert man ein Budget?" 

„Nichts einfacher als das. Man ruiniert es.“ 

Geht und kolonisiert! 

Ein amerikanisches Blatt bringt die Nachricht, dafi der 
ermordete Prasident Mac Lean nach Ansicht der Arzte 
mangels Lebensfahigkeit gestorben ist. 

Hier stofit einem eine juristische Frage auf: Ist Mangel 
an Lebensfahigkeit nicht ein Formfehler, und hatte man 
in diesem Fall nicht Aussicht, in der Berufungsinstanz zu 
gewinnen? 

8o 





Dieser aufierordentliche, Ed. Petit benaraste Gouverneur, 
berichtet dem Minister: 

„Die Bevolkerung stirbt auf den Marquesas zusehends 
aus. Ware es nicht angangig, uns den Oberflufi von 
Martinique zu schicken?" 

Solches nach der Erdbebenkatastrophe aufgesetzt. 

Es erinnert ein wenig an jenen Adjutanten, der zum 
Kaiser Napoleon 1. kam: 

„Majestat! Hunderttausende erwarten Sie unten. War’s 
nicht mSglich, sie iiber die kleine Geheimtreppe herauf- 
kommen zu lassen?“ — Antwortete Napoleon: „Lassen 
Sie sie nahertreten, mein Lieber.“ 

Begegnet ihr jemals im Helder oder einem anderen Loch, 
selbst in den Folies-Bergeres Ed. Petit, sagt ihm, seines- 
gleichen fande man nicht. 

G OTT, den ich so oft beleidigte, hat mich diesmal 
verschont: im Augenblick, wo ich diese Zeilen 
niederschreibe, hat ein ganz ungewOhnliches Gewitter 
fiirchterliche Verheerungen angerichtet. 

Seit vorgestern Nachmittag nahm das Unwetter, das sich 
seit einigen Tagen aufturmte, bedrohliche Formen an. Seit 
acht Uhr abends heulte der Sturm. Ich saB in meiner Htltte 
allein und erwartete mit jedem Augenblick ihren Zu- 
sammensturz. V on alien Seiten krachten die ungeheuren 
Baumc, die in den tropischen Landern nur kurze Wurzeln 
in ein Erdreich treiben, das einmal aufgeweicht keinen Halt 
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mehr bietet, und stiirzten mit dumpfem Larm zu Boden. 
Hauptsachlich die Minoren (ein Brotbaum mit sehr brti- 
chigem Holz). B5en erschutterten das ieichte Dach aus 
KokosnuCblattern, drangen durch alle Ritzen, machten 
es mir unmoglich, die Lampe in Brand zu halten. Wiirde 
mein Haus mit alien meinen Zeichnungen, ein durch 
zwanzig Jabre angehauftes Material, vernichtet, bedeutete 
das meinen Ruin. 

Gegen zehn Uhr machte ein standiges Gerausch wie das 
eines zusammensturzenden SteingebSudes mich auf- 
merken. Ich hielt es nicht mehr aus und trat aus meiner 
Hiitte. Meine FiiCe standen alsbald im Wasser, 

Ich bemerkte beim blassen Licht des eben aufgegangenen 
Mondes, daG ich nicht mehr und nicht weniger als mitten 
in einem GieGbach stand, der die Kiesel mit sich spulte 
und an den Holzpfosten meiner Hutte sich brach. So 
blieb mir nur, den EntschluG des Schicksals abzuwarten, 
und ich fugte mich. Es war eine lange Nacht. 

Beim ersten Morgengrauen steckte ich die Nase heraus. 
Welch erstaunlichen Anblick boten in dieser weiten 
WasserfiSche die Granitblocke, diese ungeheuren Baum- 
stamme, von denen man nicht wuGte, woher sie kamen, 
Die StraGe, die an meinem Grundstuck vorbeifuhrte, war in 
zwei StUcke gerissen worden, so daG ich auf einer kleinen 
Insel weniger angenehm als der Teufel im Weihbecken 
eingesperrt saG. 

Man muG wissen, daG das sogenanntc Atuanatal an ge- 
wissen Stellen, wo die Berge wie Mauern aufsteigen, eine 
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sehr enge Schlucht bildet. In Fallen wie diesem nun 
stiirzte alles Wasser von den Hochflachen in den Bach her- 
unter. Die stets wenig geistvolle Verwaltung hat just das 
Gegenteil vom Notwendigen veranlafit. Anstatt den Ab- 
flufi des Hochwassers zu erleichtern, hat sie im Gegenteil 
Uberall Steindamme aufgefuhrt. Uberdies laCt sie an den 
Ufern, selbst mitten im Bett Baume wachsen, die selbst- 
verstandlich vom Wasser umgerissen werden, ebensoviel 
Instrumente der ZerstOrung bilden und alles auf ihrem 
Wege umwerfen. In diesen heijGen und armeri Landern 
sind die Hauser leicht gebaut und ein Nichts wirft sie 
um: Soviel Elemente des Unheils. Bedeutet Vernunft 
denn gar nichts, dafi man sie derart auf den Kopf stellt? 
Schon handelt es sich nur noch darum, summarisch alle 
LScher zuzustopfen, die der Bach aufgerissen hat. Aber 
Briicken!! Wo bleibt das Geld? Ewige Frage! Wo bleibt 
das Geld? 

Man soli uns einfache Kolonisten unsere Angelegenheiten 
selbst regeln, unsere Fonds zu niitzlichen Arbeiten ver- 
wenden lassen, anstatt all diese unverschamten und mit- 
telmaBigen Beamten zu unterhalten. Dann wird man 
sehen, was aus einer kleinen Kolonie werden kann. Ich 
betone . . . einer kleinen Kolonie, wie es die Marquesas 
sind. 

Meine Hiitte hat standgehalten und langsam will ich 
versuchen, die Schaden gutzumachen. Aber wann kommt 
die nSchste Oberschwemmung? 
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Das Journal des Voyages (autorisierte Autoren) undElisee 
Reclus’ Geographiebuch haben eucb die Marquesas mit 
ibren unzug'anglicben Kiisten, ibren steil abscbiissigen, 
granitenen Bergen beschrieben. Icb will nichts eignes 
binzufiigen, es ware nicht wissenschaftlicb. 

Icb will eucb von den Marquesiern erzablen, was beutzu- 
tage nicbt einfacb ist. 

Nicbts Pittoreskes mebr zu finden. Bis auf die Spracbe, 
die beute durcb all die scblecbt ausgesprocbenen franzo- 
siscben Worte verdorben ist; Un cbeval (cbevale), un 
verre (verra) usw. 

Man scbeint in Europa nicbt zu abnen, daB es sowobl 
bei den Maoris Neu-Seelands als aucb bei den Marque- 
siern ein sebr fortgescbrittenes Kunstgewerbe gab. Der 
feine Herr Kritiker irrt, wenn er alles dieses filr eine Art 
Papuakunst bait. 

Besonders der Marquesier bat einen auCerordentlicb 
kunstgewerblichen Sinn. 

Gebt ibm einen Gegenstand in irgendeiner geometriscben 
Form, selbst einen mit Ausbucbtungen, es wird ibm ge- 
lingen — und dies in der Ganzbeit barmoniscb — keine 
storende oder unzusammenbangende leere Stelle steben 
zu lasseii. Der menscblicbe Korper oder das Gesicbt 
bilden die Grundlage. Hauptsacblicb das Gesicbt. Man 
ist erstaunt, da ein Gesicbt zu finden, wo man eine merk- 
wiirdige geometrische Figur vermutete. Immer das 
Gleiche und doch niemals dasselbe. 

Man kann beute selbst gegen Gold nicht mebr diese 
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schonen GegenstSnde aus Bein, Schildpatt und Eisenholz 
finden, die sie ehemals herstellten. Die Gendarmerie hat 
alles gestiebitzt und an Sammler verkauft, wahrend es der 
Verwaltung (und es ware ihr ein Leichtes gewesen,) nicht 
einen Augenblick einfiel, in Tahiti ein Museum fiir die 
gesamte Oceanische Kunst zu errichten. 

All diese Leute, die sich doch fur so weise halten, 
ahnten keinen Augenblick den Wert der Marquesischen 
Kiinstler. 

Keine der einfachsten Beamtenfrauen hat nicht vor diesen 
Dingengeschrien: „Pfui,wiescheuBlich. Das sind Wilde. “ 
Das sind Wilde. Ihr zweites Wort. 

In veralteten Moden, KloCe vom Kopf bis zu den FliBen, 
gemein in den Htiften, mit schlechtsitzenden Korsetts, 
Talmischmuck, drohenden oder wurstigen Ellenbogen 
verunstalten sie ein Fest in diesem Lande. Aber sie sind 
WeiCe und ihr Bauchlein quillt. 

Die farbigen Einwohner sind sehr elegant. Der Herr 
Kritikus irrt erheblich, nennt er sie verachtlich . . . Neger- 
weiber. — Oder ich irrte, als ich sie beschrieb, sie auch 
zeichnete. 

Der eine sagt: „Es sind Papuanerinnen,“ der andere: „Es 
sind Negerweiber.“ Wahrhaftig, derlei laCt mich ernst- 
lich an meinem Wert als Kiinstler zweifeln. 

Loti! Du lieber Himmel, wie reizend! 

Wir wollen fiir einen Augenblick diese Rasse in meinem 
Sinne wiederherstellen und sie die Maorische Rasse nennen. 
Spater bleibt es einem anderen, der mehr oder weniger 
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Photograph ist, iiberlassen; sie mit einer zivilisierteren 
und wahreren Art zu beschreiben und abzumalen. 
Wohlbedacht sage ich: Sehr elegant. Jede Frau macht 
ihr Kleid, flicht ihren Hut und putzt ihn mit Bandern 
auf eine Art, dafi sich jedwelche Pariser Modistin ein 
Beispiel daran nehmen kann, stellt BlumenstrauCe mit 
ebensoviel Geschmack wie auf dem Boulevard de la Ma- 
deleine zusammen . Grazios wogt ihr hiibscher KSrper ohne 
Schniirung unter Spitzenhemd und Musselin. Aus den 
Armeln kommen meist aristokratische Hande. Dagegen 
storen uns breite und stSmmige FiiCe ohne Stiefel. Doch 
kurze Zeit nur. Spater wurden uns die Stiefel storen. 
Noch ein ander Ding empOrt manche Zieraffen auf den 
Marquesas, namlich, dafi all diese jungen Madchen Pfeife 
rauchen. Das Kalumet vermutlich fiir die, die in allem 
die Wildheit suchen. 

Wie dem auch sei, trotz allem und gegen alles, selbst, 
wenn sie es wollte, kann die Maori -Frau nie aufge- 
putzt und lacherlich sein. Weil ihr der Sinn filr das de- 
korativ Schone innewohnt, das ich an der marquesischen 
Kunst, nun ich sie studierte, bewundere, — Und ware es 
dies eine nur? Besagt es denn gar nichts, wenn ein hiib- 
scher Mund beim Lacheln ebenso schone Zahne zeigt? 
Negerweiber das? Welch ein Unsinn! 

Und dieser reizende, dem Korsett so feindliche Busen 
mit seiner rosa Spitze. Was die Maori -Frau von alien 
Frauen unterscheidet und es so haufig moglich macht, 
sie mit dem Mann zu verwechseln, sind die Proportionen- 
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des K5rpers. Eine Diane chasseresse mit breiten Schui- 
tern und schmalen Hiiften. 

So diinn der Frauenarm auch sein mag, die Knochen 
treten wenig hervor, er hat eine weiche und hiibsche 
Linie. Haben Sie je auf einem Ball die jungen Madchen 
des Okzidents beobachtet, mit Handschuhen bis zum 
Ellenbogen, dunnen Armen, Oberellenbogen, haClich in 
einem Wort, mit Unterarmen, die dicker als die Ober- 
arme sind? 

Ich habe absichtlich Frauen des Okzidents gesagt, denn 
der Arm der Maori-Frauen gleicht dem aller orientalischen 
Frauen — freilich ist er ein wenig starker. 

Beachteten Sie auch im Theater die Beine der Statistinnen. 
Diese ungeheuren Schenkel, nur die Schenkel, das unge- 
heure nach innen gekehrte Knie. Vermutlich kommt das 
von einer ubertriebenen Spreizung des Ansatzes des 
Schenkelknochens. 

Wahrend bei der orientalischen und bei der Maori-Frau 
vornehmlich das Bein von der Hiifte bis zum Fufi eine 
htibsche gerade Linie bildet. Der Schenkel ist sehr stark aber 
nicht in der Breite, was ihn sehr rund erscheinen lafit und 
diese Spreizung verhindert, die bei uns zu Lande einigen 
Anlafi zum Vergleich mit einer Pinzette gegeben hat. 
Ihre Haut ist goldgelb. Dem einen gefallt’s, ein anderer 
findet es h’aBlich. Aber ist das ganze Obrige, vor allem, 
wenn es nackt ist, wirklich so hafllich ? Und es verschenkt 
sich fiir beinah umsonst. 

Bins freilich stort mich auf den Marquesas: diese tiber- 



triebene Vorliebe fiir ParfUms. Denn der Kaufmann ver- 
kauft ihnen ein abscheuliches Moschus und Patschuli- 
parfum. Wenn all diese Parfums sich in der Kirche ver- 
mischen, sind sie nicht auszuhalten. Aber auch hieran 
haben die Europaer schuld. 

Nie aber werdet ihr Lavendelwasser riechen, weil es der 
Eingeborene, dem kein Tropfen Alkohol verkauft werden 
darf, sobald er seiner habhaft werden kann, austrinkt. 
Kehren wir zur Marquesischen Kunst zuriick. Diese 
Kunst ist dank den Missionaren verschwunden. Die Mis- 
sionare haben gefunden, dafi Schnitzen und Schmiicken 
Fetischismus ware und den christlichen Gott beleidigen 
hiefie. 

Hieran liegt alles, und die UnglUcklichen haben sich 
gefugt. 

Die neue Generation singt von Kindesbeinen an in einem 
unverstandlichen Franzbsisch Chorale, sagt den Katechis- 
mus auf und noch . . . Nichts! Ihr versteht! 

Hat ein junges Madchen Blumen gepfliickt und kunst- 
voll sich einen hiibschen Kranz gewunden und ihn auPs 
Haar gedriickt, argern sich Hochwiirden. 

Bald wird der Marquesier nicht mehr fahig sein, auf eine 
Kokospalme zu klettern, unfahig, in die Berge zu steigen, 
um sich dort zu seiner Nahrung wilde Bananen zu pfliicken. 
Das Kind, das man in die Schule einschlieCt, das kor- 
perliche Ubungen entbehrt, immer bekleidet geht (An- 
standsfrage), verzSrtelt sich und wird unfahig, die Nacht im 
Gebirge zu vertragen. Alle fangen an, Stiefel zu tragen, 
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ihre FuCe, die nun verweichlichen, werden die steinigen 
Pfade nicht mehr gehen, nicht mehr die Bache auf den 
Kieseln durchqueren k5nnen. 

Darum betrachten wir das traurige Schauspiel dieser aus- 
sterbenden, meist lungenkrankenRasse, mit unfruchtbaren 
Hiiften und die Eierstocke durch Quecksilber zerstort. 

Dieser Anblick lenkt meine Gedanken, eher meinen 
Traum, zu jenem Augenblick bin, wo alles im Schlaf 
des ersten Zeitalters aufgesaugt, vernichtet und verschlafen 
ruhte: im Kcime. 

Die unsichtbaren Anfange, die damals unbestimmbar und 
unbeobachtbar waren, die alle infolge der Urtragheit ihres 
Wirkungsvermogens nicht sichtbar oder sehend handel- 
ten, ohne aktive oder passive Wirklichkeit, ohne Zu- 
sammenhang, gaben dadurch selbst ofFenbar nur ein Bild 
der gesamten leblosen, ausdruckslosen, aufgelosten, auf 
ein Nichts zurtickgebrachten und in die Unendlichkeit 
des Raumes gestiirzten Natur. Natur, die, ohne jegliche 
Form, gleichsam leer, von Schweigen und Nacht durch- 
drungen scheinen muCte wie ein namenloser Abgrund : 
so war das Chaos, das uranfangliche Nichts. Nicht das 
des Seins, wohl aber des Lebens, das spater man des 
Todes Reich heifit, wenn das Leben, das ihm entstammte, 
zu ihm zuriickkehrt. 

Und mein Traum wagt sich mit der Kuhnheit des Un- 
bewuCten an viele Fragen, an die mein BewuCtsein nicht 
zu riihren wagt. Plhtzlich stehe ich auf der Erde und 
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sehe inmitten seltsamer Tiere Wesen, die wohl Menschen 
sein kSnnten. Und ahneln uns doch so wenig. Furchtlos 
trete ich auf sie zu, fliichtig, ohne Staunen betrachten sie 
mich. Ein AfFe nebenan schien weit erhabener. 

Ich ziehe aus der Tasche ein Geldstuck und biete es einem 
der Beiden an. Nichts Kliigeres fand ich im Augenblick. 
Das Wesen ergreift es, flihrt es zum Munde, um es dann 
ohne Zorn fortzuwerfen. Hat er gedacht? Ich wage es 
nicht zu hofFen. 

Von Zeit zu Zeit entstromen wie aus einer Hohle seiner 
Kehle rauhe T6ne. 

Und in meinem Traume naht mir ISchelnd ein weifige- 
flUgelter Engel. Ein Greis mit einer Sanduhr in der 
Hand folgt ihm. 

„Unnotig mich zu fragen,“ spricht er, „ich kenne deine 
Gedanken. Erkenne, daC diese Wesen Menschen sind, 
wie du einst es warst, als Gott dich zu schafFen begann. 
Bitte den Greis, dich sp'ater in die Unendlichkeit zu 
ftihren, du wirst sehen, was Gott aus dir machen will 
und finden, daC du heute merkwilrdig unfertig bist. Was 
ware des Schopfers Werk, ware es eines Tages Werk? 
Gott ruht niemals." 

Der Greis verschwand, und als ich erwachend die Augen 
zum Himmel aufschlug, sah ich den weiCgeflugelten 
Engel zu den Sternen auffahren. Sein langes, blondes 
Haar hinterliefi am Firmament gleichsam einen Streifen 
von Licht. 
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LaCt mich euch von einer standigen Redensart berichten, 
die hier gebraucht wird und geeignet ist, mich nervos zu 
machen; „Die Maori stammen von den Malaien ab.“ 
Auf den SchifFen, die den Stillen Ocean durchqueren 
und bei ihrer Landung erklaren dir die stets gelehrten 
Beamten: „Mein Herr, die Maori stammen von den 
Malaien ab.“ 

„Aber warum denn nur“, ruft ihr aus. 

Es gibt kein Warum. Es ist das von alien Photographen 
gesehene, durchgesehene und verbesserte Klischee. 

Wage es nicht, beobachtender Maler, und mucke auf. 
Man steinigt dich. 

Oder aber, kennt man das Klischee nicht, behauptet der 
eine: „Es sind Papuaner," derandere: „Es sindNeger." 
Wann fand die Sintflut statt? Nur die Bibel wagtees, sic 
zu bestatigen. 

Von den hdchsten Bergen haben die Wasser sich zurtick- 
gezogen, unser schones Frankreich ist dem Meere ent- 
stiegen. 

Das Wasser auf der anderen Seite hat Oceanien iiber- 
flutet. Machtnichts. Nur das MalaienlandhatMenschen 
geliefert. Das alte oceanische Festlandfabriziert Menschen ? 
Pfui Teufel! 

Wann begannen die Menschen auf unserer Weltkugel 
zu leben? Gleichviel, da ich euch sage, dafi einzig die 
Malaien . . . Wann hat der Geist, von seiner Tierhaftig- 
keit befreit, einige rohe Anfange gezeitigt und infolge- 
dessen einige Ansatze zur Sprache gemacht, zu der 
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die erstcn rauhen Gaumenlaute den ersten GrundstofF 
lieferten? 

Konnte man, wenn wir nachdenken, nicht. annehmen, 
dafi die erste Art der Uberlegung sowohl als der Sprache 
die gleiche war, fast die gleiche? Nichts AuCergewohn- 
liches also, dafi alle Luftikusse dieser Welt das Lied 
von Jeanettens Hochzeit singen. Nichts AufiergewShn- 
liches, dafi man also spater, viel spater, ebenso wie auf 
den Malaien, so auch in Afrika, Australien usw, die 
wenigen Urworte wiederfindet, die der primitive Mensch 
gemafi seiner Gaumenbildung aussprechen konnte. Des- 
gleichen die Art zu denken. 

Vor allem und fur alle Dinge hat der Mensch das denken 
miissen, was er sieht, was er beriihrt, was er fiihlt. Dann 
den Wunsch zu Nehmen mit Bezeichnung des Ichs und 
das Mittel zum Nehmen, nSmlich die Hand. Daher das 
Wort rima oder lima, das „Hand“ bedeutet, und das man 
in fast alien Sprachen bei den Malaien wie iiberall anders, 
mehr oder weniger in der Aussprache verandert, wieder- 
findet. Ahnelt das lateinische Wort „rama“ ihm nicht? 
Ebenso die Zahl V, die eine Hand und X, die zwei 
Hande darstellt? Zu alien bekannten Zeiten haben die 
Wilden die Elle zum Messen gebraucht, ebenso den 
Fufi. 

Es ist wie mit dem gestohlenen Briefe Edgar Poes. Unser 
moderner Geist kann, in die Einzelheiten der Analyse 
verloren, nicht die allzu einfachen und allzu ersichtlichen 
Dinge erkennen. Wie in der Bibel steigt der mensch- 
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liche Geist nach oben und nach unten. Ganz tief unten 
konnen wir nicht sehen, und es gelingt uns trotz alien 
Suchens nicht, die Denkungsart der Tiere zu durch- 
schauen; wenn z. B. Schwalben es fertigbringen, an 
ihren Geburtsortzuriickzukehren. Bald durch ihr Bellen, 
bald durch Schwanzwedeln drticken die Hunde ihre 
Gefilhle aus. 

Wir ziehen uns freilich mit einer Redensart: „Instinkt“ 
aus der AfFare. 

Diese Sprachforschung war eine der groCen Angelegen- 
heiten, die zu dem Klischee: „Malesien — Maorien" ge- 
fiihrt haben. 

Besser nichts zu wissen, als verkehrt zu wissen. 

Und ich mQchte betonen, daB fur mich die Maori keine 
Malaien, Papuaner oder Neger sind. 

W enn ihr auf den Marquesas ankommt und diese Tato- 
wierungen, die den KSrper und das ganze Gesicht be- 
decken, seht, sagt ihr euch, dafi das schreckliche Burschen 
sein miissen. Und dann waren sie Menschenfresser. 

Ihr irrt durchaus. 

Der marquesische Eingeborene ist kein schrecklicher 
Bursche. Er ist im Gegenteil sogar ein kluger Mann, 
vollig unfahig, eine Gemeinheit auszuhecken. Sanft bis 
zur Dummheit und schtichternjedemBefehlenden gegen- 
iiber. Man sagt, dafi er Menschenfresser war und bildet 
sich ein, dafi er’s nicht mehr ist. Dies ist irrig. Er ist es 
noch ohne Wildheit. Er liebt Menschenfleisch, wie ein 
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Russe Kaviar, ein Kosak eine Wachskerze liebt. Fragt 
einen verschlafenen Greis, ob er Menschenfleisch Hebe, 
und er wird alsbald munter, blitzenden Auges und un- 
endlich sanft euch antworten: „0, wie schmeckt es 
gut.“ 

Naturlich gibt es einige Ausnahmen, aber derart aus- 
nabmsweise, dafi sie alie anderen hSchst entsetzen. 

Von dem alten Vater Orans, der erst kurzlich verstorben 
ist, babe ich mir eine Geschichte erzahlen lassen, die 
euch vielleicht interessieren wird. Der Missionar, Vater 
Orans, wanderte, jung noch damals und guter Dinge, auf 
einer StraGe gen einen Distrikt, wo er zu tun hatte. Es 
folgten ihm einige schlechte Teufel (die Ausnahmen, von 
denen ich eben erzahite), und dekretierten, daG der Mis- 
sionar v6llig in dem Zustand sei, in dem man ihn ver- 
speisen kOnnte. Und schon wollten sie ihren Plan aus- 
fuhren, als der Vater Orans, der gute Ohren hatte, jah 
sich umwandte und sie mit auBerster Kaltblutigkeit nach 
ihren WUnschen fragte. 

Der eine von ihnen bat eingeschiichtert wie sie alle, ob 
er Feuer fur seine Pfeife hatte. Der Missionar holte ein 
groGes Brennglas aus der Tasche und machte mit dem Saum 
seiner Soutane Feuer. Uber die Macht des WeiGen ver- 
wundert, verneigten sie sich demutig. Aber das Brennglas 
wurde dem Eingeborenen zu eigen. 

Eine andere Geschichte — jUngeren Datums : 

Ein junger, vermutlich von den Frauen berUckter Ameri- 
kaner, ging von seinem SchifF an Land und blieb auf den 
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Marquesas. Er lebte in einem Distrikl von Hivatroa und 
versuchte — die Notwendigkeit zwang ihn — ein wenig 
Handel auf fremde Rechnung zu treiben. Eines schonen 
Tages hatte er den ungliickseligen Einfall, von Atuana 
mit einem sichtbar am Sattelknopf befestigten Beutel voll 
Piastern heimzukehren. Die Nacht war nahe; er ver- 
schwand. — 

Der Verdacht fiel alsbald auf einen Chinesen, und wie 
denn der Gendarm in alien Dingen ein ganz Schlauer 
ist, sagte er: Der war es, — und das genugte. Erst nach 
drei Monaten, d. h. nach drei Kurieren, kam die Her- 
mandad mit dem Chinesen und einigen Zeugen nach 
Papeete zurtlck. Selbstverstandlich wurde der Chinese 
ohne weiteres freigesprochen. 

Dies Wort: „Seibstverstandlich“ bedarf der Erlaute- 
rung. 

Wenn es sich um ein Verbrechen handelt, geht es auf 
den Marquesas in der Regel so vor sich : Der Gendarm 
leitet mit hohlem Kopf und immer abwegig die Unter- 
suchung ein, welches auch immer die Winke verstandiger 
Menschen der Nachbarschaftsein mogen. Lange hinter- 
her erscheint der Untersuchungsrichter und seine An- 
sicht gleicht alsbald der des Gendarmen. Ubrigens sind 
die MaCnahmen auf den Marquesas nicht bequem. 

Die Eingeborenen machen es sich zur Regel, ihr Ver- 
halten nach der Angst einzurichten, die die Bosewichter 
ihnen einjagen. Wollte ein einziger sich dieser Regel 
nicht fiigen, ware er alsbald zum Tode verurteilt. Ist ein 
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Verbrechen begangen, wissen alle Bescheid, aber vor Ge- 
richt weifi keiner etwas. 

Die Zeugen verwirren die Angelegenheit. Ihre stets 
scblecht verdolmetschte Sprache macht es ihnen sehr 
leicht. Dann verstehen sie es mit bemerkenswerter Klug- 
heit und unerschiltterlicher Kaltbliitigkeit alle Wider- 
sprUche aufzuklaren : „Aber warum hast du vorhin das 
gesagt und sagst jetzt gerade das Gegenteil?“ 

„Weil das Gericht mir angst macht, und wenn ich Angst 
habe, weiC ich nicht, was ich sage.“ 

Sie sind zwei, beschuldigen sich gegenseitig und antwor- 
ten unterschiedlos : „Ich klage meinen Nachbarn an, 
weil, wenn ich es nicht tue, der Richter sagen wird, ich 
sei es gewesen,“ 

Ich erinnere mich folgender Naivitat eines Gerichtshof- 
prSsidenten in Papeete. 

„Dolmetscher, sagen Sie diesem Mann, daB er sehr ver- 
standig alle meine Fragen beantwortet. Hat er denn an 
ail meine Fragen gedacht, ehe er sie gehort hat.“ 

A. „Der Mann sagt, er verstiinde nicht, warum man ihn 
das fragte, und er antworte, wie er k6nne.“ 

Aber um zu unserem Chinesen zurilckzukommen, war 
es fUr jeden nachdenklichen Menschen, der die Sitten der 
Eingeborenen kennt, einleuchtend, daB dieser Chinese 
sein Verbrechen nicht allein ausfuhren und vor alien 
Dingen nicht trotz der Nahe des Meeres den Leichnam 
hatte verschwinden lassen konnen, Dazu ist ein Chinese 
zu schlau, denn er weifi (die GStter der Maori sind 
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vielleicht allgegenwartig jedem Geschehen), dal3 nichts 
ohne Wissen der Eingeborenen getan werden kann, und 
daG er als Fremdling alsbald angezeigt werden wiirde. 

Es war also einleuchtend, dafi der Chinese Komplicen 
haben muGte, zumal der Liebhaber einer seiner Tochter 
unter den bSsen und verbrecherischen Ausnahmen be- 
kannt war. Aber der Gendarmeriewachtmeister wollte 
nichts horen. 

Dies also war nach alien Nachrichten, die man mir wie 
jedermann hatte zukommen lassen, geschehen. Alle bis 
auf eine sind ilbereinstimmend. Uber Zeit und Ort des 
Verbrechens gehen verschiedene diesbeziigliche Ver- 
sionen, aber ich mutmafie, daG es absichtliche Wider- 
spriiche sind. 

Sobald er in den Distrikt nahe seiner Hiitte gelangt war, 
wurde der bertihmte Piasterbeutel bemerkt und unser 
junger und entschlossener Amerikaner, vertrauensselig 
wie die Jugend im allgemeinen, war nicht vorsichtig ge- 
nug, ihn zu verstecken. 

Unser junger Amerikaner soli durch einen heftigen Stock- 
schlag in den Nacken getotet worden sein, ganz wie es 
eine Guillotine tun wUrde. 

Es waren zwei, der Chinese und sein Schwiegersohn. 
Diese sollen sich um die Teilung der Piaster gepriigelt 
haben. 

Dann sollen der Schwiegersohn und zwei weitere Ein- 
geborene ihrer GefraGigkeit sich hingegeben haben. Der 
Amerikaner wurde verspeist. Ich Ubergehe eine Menge 
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Einzelheiten, die fiir die Wichtigkeit dieses Berichtes 
nicht von Belang sind. 

Hier wird der Leser mir eine Frage stellen, die ich als- 
bald beantworten will : 

F. Warum wird, wenn alle diese Vorgange jetzt bekannt 
geworden sind, der Fall nicht beztiglich aller Komplicen 
wieder aufgenommen ? 

A. Weil augenblicklich alles verstummen wiirde und 
weil all diese bekraftigten Berichte zur Fabel wiirden, die 
man erfunden hatte, um diese leichtgMubigen Europaer 
auszulachen. 

Die Sprache der marquesischen Eingeborenen ist recht 
arm und man weiB, dal3 sich der Eingeborene demzu- 
folge tibt, geschickt Umschreib ungen zu gebrauchen. 
Erscheinen so zum Beispiel die Gendarmen auf der 
Suche nach Aussagen, dann unterhalt man sich sehr sicht- 
lich ohne Scheu weiter. 

Sagt der eine; „Ich glaube, der Mond wird sehr hell 
sein, und infolgedessen wird man keine Fische fangen.“ 
Das heiCt: „Obacht, seien wir dunkel, hiiten wir uns vor 
der Mondhelligkeit.“ 

Die Europaer machen sich keinen Vers darauf. Und 
taten sie’s, wie unsicher wiirden sie werden. 

In Oceanien sagt eine Frau: »Ich kann nicht wissen, ob 
ich ihn liebe. Ich habe noch nicht bei ihm geschlafen.“ 
Besitz gilt Titel. 

In Europa sagt die Frau: „Ich liebte ihn, aber seitdem 
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ich bei ihm geschlafen babe, liebe ich ihn nicht mehr.“ 
Noch eine andere sagt : „Ich liebe ihn nur, wenn er da ist.“ 

Wenn eine Frau selbst zebn Minuten vor der Hochzeit 
sich nicht hingeben will, konnt ihr sicher sein, dafi sie 
sich verkauft. 

Aber sie hat kein Vertrauen. — Dann ist es an dir, kein 
Vertrauen mehr zu haben. 

Eine reiche Frau lafit sich von ihrem Diener ein Kind 
machen. Noch einer, der sein Kind im Stich laCt. Arme 
Frau! Soviel! Und der Diener sagt, er sei im Stich ge- 
lassen worden. 

Eine ein wenig verrlickte Frau erklart, dafi sie nicht 
heiraten wolle, um ihr Kind fur sich allein zu haben = 
Egoismus der Mutterliebe. 

Es ist sehr einfach zu sagen : Dies gehbrt mir, aber wie- 
viel kostet es zu sagen : Das gehbrt dir. 

F. Wie? Sie haben jemanden ertrihken sehen und sind 

ihm nicht zu Hilfe geeiltl 

A. Aber er hat mich doch nicht darum gebeten. 

Maximen 1 Sie haben keinen praktischen Wert, sind gut 
zum Schwatzen und zur Behauptung: „Sieh da, ein 
Philosoph,“ 
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Schenken konnen == ausgezeichnet ! 

Sich beschenken lassen kSnnen = noch besser! 

Ah! Die Eitelkeit des Geldes! 

Willen haben heiCt: ihn haben wollen. 

Man sagt: „Papas Junge.“ Die Kinder sind fur die 
Fehler ihrer Eltern nicht verantwortlich. Ich besitze 
keinen Pfennig, das ist der Fehler meines Vaters. 

Und ira Liede heifit es: „Wird zum Hahnrei der Papa, 
hat’s gewollt so die Mama.® 

Es gibt: „on dit’s® der Moral, die die Moral zur Unm6g- 
lichkeit machen. 

Lassen sie mich ihnen einen Augenblick etwas aus der 
Bretagne erzahlen. Es ist von Oceanien zur Bretagne 
nicht weit, wenn man ruhig die Feder in der Hand da- 
sitzt; die Phantasie schweift . . . 

Warum nicht? Ubrigens gibt’s keinen Zufall, 

Eine Zeitung, die ich uberfliege, teilt mir mit, daC einige 
Manner in Gemeinschaft mit Deroulede soeben die 
wah re patriotische Rep ublik entdeckt h aben . U nter ihnen 
ein bestimmter Name, der mich an eine traurige Per- 
sdnlichkeit, die wir in Pcnt-Aven kannten, erinnert. — 
Es ist im iibrigen der gleiche Marcel H . . . 

Sehr vornehmer Herr, als er seiner Frau auf die Schulter 
klopfte und zu uns sagte: „Sch8nes Fleisch dasl“ In der 
Tat war es Fleisch, nichts als Fleisch. 
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Und sein kleines, menschliches Ferkelauge fugte hinzu: 
„Dies Fleisch gehort mir, mir allein.“ 

Wahrend der ersten Woche ging er regelmafiig der Land- 
kutsche entgegen, die Postdienste versah, und fragte: 
„Ein Paket filr mich?“ 

Wir waren alle gespannt und fragten uns: „Was mag 
das fiir ein Paket sein?“ 

Das beriihmte Paket kam an. 

Vom nachsten Tage an konnte man unseren Marcel 
H . . . am Bache, der die Besitzung des M tillers David 
durchlauft, aufgebaut sehen. Er saC, eine groCe Lein- 
wand vor sich, auf dem Schemel und weiter hinten auf 
einem prachtigen Stein stand das beriihmte Paket. Ein 
grofier, ausgestopfter Schwan. Der Herr make sein Bild 
fiir den nachsten Salon. (Eine Leda.) 

Das bekannte schone Fleisch war, ohne Kopf, in Paris 
gemalt worden. Blieb nur noch, den Schwan zu malen. 
Neben ihm, aber mit Kopf und Kleidung, saC das schone 
Fleisch und strickte ein Paar Striimpfe. 

„Fur das Weifi des Schwanes," (sagte er), „nehme ich 
nur ZinkweiC und fur das schone P'leisch nehme ich 
Bituminlack." 

Bei der Table d’hote sagte er zu seinem Nachbarn, einem 
impressionistischen Maler: „Manet, sehen Sie, der malt 
jeden Tag eine Skizze und ist eine drunter, die ihm ge- 
fallt, sendet er sie auf die Ausstellung. Und die hat dann 
Chic . . .“ 

Kam der Monat September, sagte er: „Ich mu6 nach 
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Paris zurlick, denn um diese Zeit kommt mein Handler, 
der Bilder nach den Guanoinseln ausfiihrt." 

Eine japaniscbe Skizze, ein Holzschnitt Hokusais, eine 
Lithographie Daumiers, grausame Beobachtungen Forains 
sind nicht durch Zufall, nein, mit Willen und in aller 
Absicht von mir in ein Album gebracht. Ich fUge eine 
Photographie eines Giottoschen Bildes hinzu. Weil ich, 
so verschieden sie erscheinen, die Zusammenhange ihrer 
Gemeinsamkeit beweisen ■will. 

Gemafi der durch die Kritiker (die, die klassifizieren), oder 
die unwissende Menge aufgebrachten Konvention miiCte 
man diese verschiedenen Kunstmanifestationen unter die 
Karikaturen oder die Bilder leichter Kunst einreihen. 
Kiinsrier machen keine Karikaturen. Dem Herdenvieh 
gilt jeder Landsknecht als Schweinigel. 

Voltaire schrieb den Candide. Daumier modellierte Ro- 
bert Macaire. In „Sagesse“ bringt Gaspard mich nicht 
zum lachen. 

Louis Veuillot verachtet. Ebenso Forain. — 

Bei diesem Hokusaischen Krieger japanisiert sich Rapha- 
els St. Michael. Noch eine seiner Zeichnungen: Michel-- 
angelo ISfit sich erraten. Michelangelo der groBe Kari- 
katurist! Er und Rembrandt reichen sich die Hand. 
Hokusai zeichnet ehrlich. 

Ehrlich zeichnen heiBt, sich selbst nichts vorlugen. 

In dieser kleinen Ausstellung ist Giotto das Hauptstilck. 
Magdalena und ihr’e Begleitung kommen auf einer Barke 
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— wenn anders der Ausschnitt aus einer Kiirbisflasche 
eine Barke darstellt — in Marseille an. Die Engel fliegen 
mit entfalteten Flugeln voraus. Zwischen diesen Figuren 
und dem winzigen Turm, in den noch winzigere Figuren 
treten, ist kein Zusammenhang zu finden. 

Die scheinbar holzgeschnitzten Figuren in der Barke sind 
entweder ungeheuer grofi oder sehr leicht, da die Barke 
nicht untergeht, wahrend im Vordergrund eine viel 
kleinere, drapierte Figur unwahrscheinlich, man weiC 
nicht durch welch erstaunliches Gleichgewichtsgesetz — 
auf einem Felsen balanciert. 

Vor diesem Bilde sah ich Ihn, immer Ihn, den modernen 
Menschen, der seine Rtihrung wie die Naturgesetze 
kontrolliert, mit jenem Lachein befriedigter Menschen 
lacheln, und er fragte mich: „Verstehen Sie das?“ 

GewiB liegen auf diesem Bilde die Schonheitsgesetze 
nicht in der Naturwahrheit; man suche sie anderswo. 
Auf diesem wunderbaren Bilde kann man einen un- 
geheueren Reichtum an Konzeption nicht leugnen. 
Gleichviel, ob die Konzeption natUrlich oder unwahr- 
scheinlich ist. Ich finde eine ZSrtlichkeit, eine ganz gOtt- 
liche Liebe in ihr. 

Und mochte mein Leben in so ehrlicher Gesellschaft 
verbringen. 

Giotto hatte sehr hafiliche Kinder. Als ihn jemand fragte, 
warum er so htibsche Gesichter auf seinen Bildern und 
so hafiliche Kinder in der Wirklichkeit machte, ant- 
wortete er: 
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„Meine Kinder!! Sie sind Nachtarbeit . .. und meine 
Bilder Tagarbeit." 

Kannte Giotto die Gesetze der Perspektive? Ich will es 
nicbt wissen. Die Art seines ScbafFens ist nicbt unsere, 
sondern seine Sacbe. Seien wir frob, seine Werke ge- 
niefien zu diirfen. 

Mit den Meistern plaudere icb: ibr Beispiel kraftigt. 
Und icb errSte vor ibnen, wenn micb die Siinde versucbt. 

Drei Karikaturisten : 

Gavarni scberzt elegant, 

Daumier scbnitzt die Ironie, 

Forain destilliert die Racbe. 

Drei Arten der Liebe : Die moraliscbe Liebe, die pbysi- 
scbe Liebe, die bandlicbe Liebe = Moral, SUnde, Vorsicbt. 

Jemandem, dem etwas miClang, sagt man: „Sie baben 
sicb geirrt.“ Dem, der nicbt in der Lotterie gewann, 
sagt man: „Sie baben kein Gluck.“ 

Mit zwanzig Jabren gibt es zwei scbwierige Dinge : einen 
Beruf wablen, eine Frau wablen. Alle Berufe sind gut, 
aber man kann nicbt sagen : alle Frauen sind gut. 

Abnormitaten. Der Menscb ist gewifilicb unter alien 
Tieren dasjenige, das am wenigsten Logik besitzt, am 
wenigsten weiC, was es will und aucb das, so die meisten 



Extravaganzen begeht. Das liegt wohl nur daran, weil 
er so gut zu iiberlegen verstebt. Das ware Grund genug, 
iiber die Wichtigkeit der Cberlegung und Erziehung 
nachzudenken. 

Ohne ein BufFon zu sein, kbnnte man immerhin, sei es 
auch noch so wenig, beobachten. Taglich zur Mittags- 
zeit laden nicht wenig Katzen sich bei mir zu Tisch und 
regelmaCig bewirte ich sie mit viel Reisbrei. Alle sind 
fast wild. Sie fordern ihre Portion ohne Zartlichkeit — 
nur mit dem Blick. Eine Katze, und zwar die einzige der- 
art zivilisierte, dafi ich nicht auf die Strafie gehen kann, 
ohne dafi sie an meiner Seite bleibt, ist in jeder Hinsicht 
grausam, egoistisch und eiferstichtig. 

Sie nur knurrt beim Fressen und alle, selbst die Kater, 
fUrchten sie, es sei denn, dafi sie fiir einen eine Schwache 
hat, Aber dann beifit sie, kratzt sie und das Mannchen 
ertr2gt die SchlSge und beugt sich vor ihr, die so vorzug- 
lich die Hosen an hat. Alle dressierten Tiere verdum- 
men und kdnnen kaum mehr ihre Nahrung selbstandig 
suchen, unfahig die Medikamente zu ihrer Heilung zu 
finden. Die Hunde haben schliefilich eine schlechte Ver- 
dauung, benehmen sich unschicklich, wissen es, aber 
ahnen nicht, dafi sie tibel riechen. 

Die Menschen haben zu klagen und man beschliefit, eine 
Petition einzureichen. Der Tapferste setzt sie auf, aber 
wenn es sich darum handelt, die Unterschriften zu finden, 
fliegen die Spatzen fort. Die Menge ist versammelt, der 
Damlichste von alien schnaubt sich auf zu ungewohn- 



liche Weise und im selben Augenblick setzt sich die 
Menge ohne Einladung zur Unterschrift, setzen sich alle 
ohne Zogern in Bewegung und schlagen tot. Die Wak- 
keren haben tapfer die Kanonade ertragen, aber in der 

Rube des Lagers fangt die Schildwache zu f an 

und briillt: „Die PreuCen." Dieselben Wackeren reifien 
aus, bis der Adjutant angaloppiert kommt und ihnen zu- 
ruft; „Es ist nichts, Freunde, nur eiu Gewehr, das los- 
gegangen ist.“ 

Ich lag vor der Reede von Rio de Janeiro. Ich war Steuer- 
mannsjunge. 

Rasende Hitze. Alles schlief an Deck. Vorn und ach- 
tern. Der eingeschlafene SchifFsjunge traumte zu heftig, 
heftig auch fiel er ins Wasser. „Mann iiber Bord!“ Alles 
erwachte und schaute bl6de auf den SchifFsjungen, den 
die Strc5mung Tings des SchifFes nach achtern riC. Ein 
schwarzer Matrose rief; „Ja zum Donnerwetter, er wird 
ertrinken.“ Ohne Uberlcgung sprang der Neufundlander 
ins Meer und zog den kleinen Schiffsj ungen zum hin- 
teren Fallreep, — 

Gestern war FriedenskongreC. Man kennt den Erfolg. 
Hunderttausend Franzosen, die ein ich weiB nicht was 
begeistert und die irgendein Tor, nicht gerade Deroulede, 
leitet,sollen die Militardienstpflicht verweigern, und jeder- 
mann wird ihrem Beispiel folgen. 

Zwei Lokomotiven fahren auf dem o Langengrad, aber 
in umgekehrter Richtung. Was wird geschehen und 
wird der ZusammenstoC fiirchterlich sein? 
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Ich glaube nicht. Mangels Kohlen werden sie sich nicht 
begegnen. 

Darum handelt es sich im Augenblick. Die zwei Ma- 
schinen sind unterwegs in die Zukunft (Roman von Zola). 
Mangels Geld, ohne Kongrej3, wird der Krieg beendet 
werden, — es wird Frieden sein. Man wird die Werk- 
zeuge des Krieges so durchdenken, dafi die Kohle fehlen 
wird, weil sie viel zu teuer werden. Dann kommt der 
Augenblick, neue Kongresse zu berufen, um den Krieg 
wieder zu verbilligen. Was wird aus all diesen von der 
militarischen Ehre durchdrungenen Pflichtmenschen, was 
wird aus jenen beriihmten, elastischen Gewissen, je nach- 
dem sie judisch oder christlich sind, was wird aus den 
Helmbuschen und Orden, was aus den Heereslieferungen, 
alien Pensionierungen (Putter des Beam ten)? 

Nein,das wird nicht geschehen, denn die geistige Welt wird 
revolutionieren. 

D ie Mathematik ist notwendigerweise richtig. Was ge- 
schahe, wenn sie nicht notwendigerweise richtig w'lre? 
Der Oberst ist anderer Ansicht, denn er sagt, von seinem 
Haus zu dem seines Soldaten ware es viel, viel weiter als 
vom Haus seines Soldaten zu ihm. 

Jemand erzahlt von einem Ball und sagt: „Es waren 
zwanzig Trottel da.“ — Ein SpaCvogel fligthinzu: „Sie 
einschlie61ich.“ 

O nein! Nicht einschliefilich! Mathematische Frage: 
Wieviel Trottel waren auf diesem Ball? 



Ich mQchte euch also fragen: ob wir, wenn wirrechnen 
gelernthaben, sonotwendigrichtigsind. Richtig im Plural 
gabe nicht denselben Sinn. Im ilbrigen liebe ich keine 
Wortspiele, da ich keine machen kann. 

Ich hatte, ohne immerhin den Grund mir erklaren zu 
kSnnen, bemerkt, daC die Esel im allgemeinen groBes 
GlUck bei Frauen haben. Erst sehr viel spater las ich 
eine Obersetzung des Lucianschen Esels und erkannte da 
die wahren Grilnde, die das schone Geschlecht anregen. 
Ich filhre diese Stelle an: „Dazu wechselte ich nun, um 
dich in diesem Punkte so verunstaltet zu linden, und ein 
schoner Vorteil fur mich, einen solchen Affen anstatt dieses 
vergniiglichen und zartlichen Tieres zu besitzen.“ 

Die Bibel hat recht: GeististGeistundFleisch istFleisch. 
Das war’s, was der Doktor Faust ein wenig spat einsah, 
als er rief: „Fluch dem Geiste! Lassen wir all diese iiber- 
fliissigen Arbeiten, Herr Teufel, helfen Sie mir!“ Der 
Teufel machte ihn wahrhaftig zu einem bepackten Esel, 
allerdings mit Gold bepackt. Denn Faust wollte eine 
Jungfer. Nun sind die Jungfern reine Seelen und wechseln 
nicht leichthin das Gold ihrer Sittenreinheit ohne wirk- 
liches Gold. 

Ein feiner Beobachter, der Herr Teufel. 

Hiite dich vor reinen Seelen, und machst du jemanden 
zum Hahnrei, bewache nicht den Gatten sondern deinen 
Geldbeutel. 


io8 



Es handelt sich darum, eine scheinbar enge Flasche zu 
entkorken. Jeder versucht erfolglos seine Krafte und be- 
reitet dabei das Feld. Der letzte, ein Schlaukopf, entkorkt 
die Flascbe obne Scbwierigkeit. — 

Icb werde absicbtlicb eber aus Heimtiicke als aus 
Instinkt bie und da saftig. Weil icb den Zimperlicben 
die Lektiire dieses Bucbes verbieten will. Diesen uner- 
traglicb Zimperlicben, die sich nur in eine Livree kleiden 
konnen. 

„Du verstehst wohl, lieber Freund, dafl icb nicht mit 
meiner angetrauten Frau zu deinen Empfangen erscheinen 
kann, bei denen deine Matresse ist.“ 

Wenn die gnadige Frau da ist (sie ist eine anstandige, da 
verheiratete Frau), ist kein Mensch schliipfrig. Nach 
SchluC der Soiree, wenn alles wieder daheim ist, hort 
Ihre Hochwohlgeboren, die anstandige Frau, die den 
ganzen Abend iiber gegahnt hat, zu gahnen auf und sagt 
zu ihrem Gatten: „Wie war’s, wenn wir Zoten sagten, 
ehe wir sie machen?" Antwortet der Gatte: „Sagen wir 
nur Zoten, (denn icb babe heut abend zuviel gegessen)." 
Eine junge, unverheiratete Frau, die mit Auszeichnung 
ihren medizinischen Doktor gemacbt hat, wagt es nicht, 
Spezialistin fur Geschlechtskrankheiten zu werden und 
nennt nur unter Erroten das Ding. 

BezUglich: Ding. Heute, wo es Mode ist, die unschul- 
digen jungen Madchen gleichzeitig mit den Mannern in 
die Ateliers zum Malunterricht zu schicken, kann man 
beobachten, dafi all diese Jungfrauen beim Zeichnen des 
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mannlichen Aktmodells mit viel Sorgfalt das Ding ahnli- 
cher machen als das Gesicht. Nach der Atelierstunde gehen 
diese jungen, immer achtbaren Jungfrauen, meist Ausl'an- 
derinnen, schamhaft die Augen leicht gesenkt, durch die 
Wimpern blinzelnd nacb Lesbos sicb zu erleicbtern. 
Merkwiirdige Abnormitat . . . 

Icb erinnere micb an eine von ibnen, eine sebr rei- 
zende Scbottin. Sie pflegte in einer kleinen Ktinstler- 
kneipe zu speisen. Da kam eines scbSnen Tages eine junge 
Belgierin dazu, sebr fablblond, deren flacbes Korsett ein 
Panzer scbien. Unsere Scbottin setzte sicb neben sie, 
fragte sie mit sebr viel Getu nacb ibrer Ankunft in Paris, 
■was sie vorb'atte, ob man das Vergniigen baben wiirde, sie 
im Atelier zu seben. Und sebr entflammten Auges und mit 
roten Backcben fUgte sie binzu: „Kommen Sie zu mir.“ 
Trocken erwiderte die gepanzerte Belgierin : „Icb danke." 
Was bat die beriibmte Minna dariiber gelacbt! ! ! 

Der groBe Gelebrte, der beriibmte Misogyn, zitterte vor 
ibr. Wieviel Misogynen es docb gibt, die misogyn sind, 
weil sie die Frauen zu sebr lieben und vor ibnen zittern . . . 

Aucb icb, wie man weiB, liebe die Frauen, wenn sie 
rundlicb und lasterbaft sind; aber icb bin nicbt misogyn 
und zittere nicbt vor ibnen. Icb fUrcbte freilicb in solcbem 
Fall, keinen Pfennig in der Tascbe zu baben. Und was 
kUmmert micb die eine mebr als die andre. Leider er- 
klare icb und nicbt die Frauen: „Es gebt nicbt. “ Was 
scbert micb das Ding, solange das Him kraftig ist. 
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BRIEF PAUL LOUIS COURRIERS 

Sie sollten, gnadige Frau, daran denken, was ich Ihnen 
gestern sagte, und sich meiner ein wenig erianern. Die 
Sadie an sich soil Ihnen gleichgiiltig sein, aber gilt die 
Freude, Freude zu machen, denn nichts? Unter uns, gut 
denn, gebe ich es zu . . . Es macht Ihnen nicht warm, 
nicht kalt, nicht Freude, nicht Leid, nicht Lust, nicht 
Unlust; schone Grunde, nein zu sagen, wenn man Sie dar- 
um bittet ! — Pfui ! Schamen Sie sich nicht, sich zweimal um 
Dinge bitten zu lassen, die, wie die Gaussin sagte, so wenig 
kosten, und gegen die Sie letzten Endes Widerwillen 
nicht empfinden? 

Ein anderer Brief, nur ein Ausschnitt: 

„ . . . Sie ofFnete, ohne mich zu bemerken, und ich — mit 
zwei Schritten und einem Sprung war ich mit ihr im 
Zimmer: grofier Widerstand, Theaterszene, sie will mich 
fortjagen; ich bleibe, sie verzweifelte, ich lachte: 

Pianse, prego, ma in vano ogni parola sparse. 

Salvat konnte kommen, kam sogar, es war die Stunde, 
die Gefahr wuchs von Minute zu Minute. Ohne Fein- 
heiten und Umschweife nannte ich ihr den Preis ftlr 
meinen Ruckzug. Dunque fa presto, sagte sie. Ich 
machte presto und verlieG sie. Ich kOnnte nun so oft mit 
ihr sein, wie ich wollte, denn ich habe sie vollig in der 
Hand, oder ihr einen Streich spielen und ihr anderenTauge- 
nichtse tStet so. Aber ihr wifit, dafi ich nicht den Ehr- 
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geiz besitze euch nachzuahmen, ich sehe sie, spreche wie 
vorher mit ihr, gleicher Ton, gleiche Manieren . . 

Pfui, Herr Courrier. Ich ziehe den anderen Brief vor. 
Wenn mir eine Frau sagt: „Mach’ schnell“, oder mich 
um einen Taler mehr bittet . . . das macht sie mir un- 
moglich. 

K^atharina die GroCe, Katharina von RuBland, hatte nur 
noch einen Wunsch. Sie ersehnte, dal3 ein einfacher, 
schOner und kraftigcr Soldat veriiebt und kiihn genug 
ware, und es wagte, in ihre Gemacher einzudringen 
und sie zu vergewaltigen. 

Der Liebhaber, der groBe Favorit, da er solches bemerkte, 
ging zum schonsten Mann der Armee und sprach: ,,Hier 
hast du einen kleinen SchlUssel, der dir die Tiir zu Ka- 
tharinas Gemachern ofFnen wird. Geh und vergewaltige 
sie mit Kraft und Roheit. Machst du’s, wirst du belohnt 
werden, machst du es nicht, bekommst du hundert Knuten- 
hiebe.“ 

Katharina hatte einen. auBerordentlichen Genufi. 

Fines Tages gestand der Favorit seinen Betrug. Er wurde 
hingerichtet (Befehl Katharinens). 1st das abnorm und 
war der Favorit nicht schauerlich dumm? — 

Der Autor fiigt seiner Erzahlung einen Gedanken an ; 
„Darf man solche Frau wirklich die GroCe heifien?“ 
Wie dumm der Autor ist! 

Und ob sie grofi war! Gerade deswegen! 





Die Chinesen auf einer Schanze, geschutzt von oben 
zugespitzten Bambusrohren. 

Die Sturmtruppen, ein franzosisches Bataillon, erwarteten 
keinen derartigen Widerstand und rauCten, fast in Panik, 
zurtickweichen. Nur der Fahnentrager steckte seine 
Fahne in den Boden und kroch halbtot vor Angst unter 
die Bambusrohre. 

Das Bataillon nahm die Oftensive wieder auf. Dies sah 
der Fahnentrager und drang immer an der Spitze in 
die Schanze ein. Dies sah gleichfalls die Regierung und 
verlieh ihm das Kreuz, das beriihmte Kreuz. Dies nun 
sahen alle und sagten: „Er ist ein Held.“ 

Im Invalidendom rtihmen die Besiegten, die Fahnen, den 
Sieger mit dem Holzkopf. Merkwurdig! Auf diesem 
Holzkopf bleichen die Haare. Glorifizierung der Toten, 
Glorifizierung der Lebendigen! 

Ich hatte als Studienaufseher den Vater Baudoin, einen 
(iberlebenden Grenadier von Waterloo. Er verstand sich 
vortrefflich auf’s Pfeifenrauchen. Im Schlafsaal hoben 
wir die Hemden hoch und riefen respektlos: „Achtung, 
prasentiert das Gewehr.“ Und der Alte erinnerte tranen- 
den Auges sich an den groCen Napoleon. Der groCe 
Napoleon lieC sie sterben. Er liefi sie auch leben. „Sol- 
daten“,sagte Vater Baudoin, „gibt es nicht mehr.“ Beim 
Studium war er das Kind und wir die Manner. Einer 
sagte: Ich werde Mirabeau werden und es war Gam- 
betta, ich sagte: Ich werde Marat sein . . . Wcifi man 
denn, was man wird? 


S Gauguin, Vorher undi Nachher 
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In Taravas sagt Vater Lucas zu seiner Frau: „Lillia, sei 
freundlich mit dem Gouverneur, wenn er kommt. Un- 
ser Urlaub hangt davon ab.“ 

Und stolz erklart der entzuckte Missionar: „Wir haben 
den Vater Lucas verheiratet.“ — „Nichtjederkann Kuppler 
sein.“ Diesen Satz sagte Manet, dem man vorwarf, das 
Portrat Pertuisets gemalt zu haben. Uberall gibt’s Starke 
und Schwache. 

Seit einiger Zeit kreuzen drei Walfischjager in unseren 
Gewassern und die Gendarmerie spitzt die Ohren. Wozu 
all dieses Geschrei, diese dumpfe Wut? Walfischjager. . . ! 
Walfischjager . . . 

Aber was soil denn das alles bedeuten? Sind die Wal- 
fischer Ungluckstrager, kommen sie mit Cholera oder 
gar mit Walfischpest, die in Menschenpest sich aus- 
wachst? Immerhin sagt mir der Gendarm: Herr... 
Walfische sind die Pest . . .“ 

„Lai3tsehen,“ sagt dereine, „versuchen wir zu verstehen", 
etwa der andre. Der eine und der andre erzShlen eine 
Geschichte . . . Ich werde euch die Geschichte er- 
z’ahlen, aber die richtige. 

Also in dieser Zeit, die wie jede Zeit ist, pflegen die Wal- 
fischjager kein Geld mitzunehmen, da sie sehr wohl wis- 
sen, daC man auf See Geld nicht essen kann, und dafi es an 
Land Philosophen gibt, die das feile Metall verachten. 

So kamen sie denn in dieser falschen Meinung auf den 
Marquesas, und zwar in Taoata an. Sie rechneten da- 



mit, ihren Wasserbedarf iiberzunehmen und Soielereien 
und leichtes Flanell gegen Bananen, Getier und andre 
Mundvorrate einzutauschen. 

Unmoglich! Waren landen, filr die nicht der Einfuhrzoll 
gezahlt ist! Aber die Eingeborenen, froh, landwirtschaft- 
licheProdukte, mitdenen sienichts anfangen konnen gegen 
Dinge, die ihnen Spafi machen, eintauschen zu konnen, 
fragen sich wahrhaftig, ob wir ihnen gut oder iibel wollen. 
Aber drei oder vier Glatzkopfe und ein Monch, Kabeljau- 
handler, jammern : „Das ist ungesetzliche Konkurrenz." 
EndefFekt: Der Gendarm ist aufier Puste und das SchifF 
nachtlicherweise back- und steuerbords von seiner Ware 
erleichtert. Gut verproviantiert legt es ab. 

Die Insel Taoata ist um einige europaischeProdukte be- 
reichert? Wer hat Schaden davon? Und warum all dies 
Geschrei? Wann wird der Mensch verstehen, was 
M.enschUchkeit heifit? 


'V erschiedene Episoden, allerlei Gedanken, gewisse Ein- 
falle stromen herbei, fliefien in diesem Bande aus dem 
Ungewissen zusammen und verschwinden wieder. Kin- 
derspiel, Kaleidoskopbilder. Ernsthaft mitunter, scherz- 
haft oft dank der so frivolen Natur. Der Mensch, sagt 
man, schleppt seinen Doppelganger mit sich. Man er- 
innert sich seiner Kindheit, erinnert man sich der Zu- 
kunft? Erinnerung des Vorhers. Vielleicht Erinnerung 
des Hinterhers. Ich wiifite es nicht genau auszudriicken. 
Sagt man: „Morgen wird schon Wetter sein“, ist das 



nxcht eine Erinnerung an frilher, Erfahrungen, die einen 
Gedanken bestimmen? 

Ich erinnere mich, gelebt zu haben, erinnere mich auch, 
nicht gelebt zu haben. Erst heute nacht traumte mir, 
ich sei tot. Und merkwurdig, es war tatsachlich der Au- 
genblick, wo ich glilcklich lebte. 

Wach zu traumen ist fast dasselbe, wie im Schlaf zu 
traumen. Der Traum im Schlaf ist oft kiihner, mitunter 
ein wenig logischer. 

Ich will auf das kommen, was ich euch schon sagte. 
Dies ist kein Buch. 

Und ferner glaube ich auch, daB ihr alle viel weniger 
ernst seid, als ihr es zugeben wollt, ebenso verderbt, 
klllger die einen, weniger klug die anderen. 

Wir wissen es, werdet ihr sagen ! ! Es tut gut, es zu wieder- 
holen, fortwahrend, immerzu . . . Wie Uberschwem- 
mungen erdrlickt uns die Moral, erstickt die Freiheit aus 
HaB gegen die Briiderlichkeit. 

Moral des Hinteren, religiose Moral, patriotische Moral, 
soldatische Moral und Moral des Gendarmen . . . Pfiicht 
in der Ausiibung seiner Tatigkeit, das Militarstrafgesetz- 
buch, Dreyfusianer oder nicht Dreyfusianer. 

Die Moral Drumonts, Derouledes. 

Die Moral des Qffentlichen Unterrichts, der Zensur. 

Die asthetische Moral, sicherlich die des Kritikers. 

Die Moral der Obrigkeit usw. ... 

Mein Biichlein wird daran nichts andern, aber . . . es 
erleichtert. 



20. Januar 1903. 


DEGAS 

Wcr kennt Degas? Keiner . . . das hiel 3 e ubertreiben. 
Einige wenige nur. Ich meine, ihn wirklich gut zu 
kennen. 

Selbst sein Name ist den Millionen von Zeitungslesern un- 
bekannt. DieMaler nur, viele ausFurcht, aus Respekt die 
anderen, bewundern Degas. Verstehen sieihn aberauch? 
Degas wurde geboren . . . ich weiB es nicht, aber er ist 
schon seit iangem alt wie Methusalem. Ich sage Methu- 
salem, mutmaBe ich doch, daB Methusalem mit hundert 
Jahren wie ein Mann von dreiBig in unseren Tagen er- 
scheinen muBte. 

In der Tat ist Degas ewig jung. 

Er achtet Ingres, weil er sich selbst achtet. Sieht man ihn, 
den Seidenhut auf dem Kopf, die blaue Brille auf der 
Nase, sieht er ganz wie ein Notar, ein BUrger aus den 
Zeiten Louis Philippes aus, den Regenschirm nicht zu 
vergessen. 

Wenn jemand sich wenig bemiiht, fur einen Kiinstler ge- 
halten zu werden, so ist er es gewiB. Er ist es so sehr. 
Und dann hasst er alle Livreen, auch diese. 

Er ist sehr gut aber geistreich. Er gilt fiir bissig. 

Bbse und bissig. Ist das das gleiche? 

Ein junger Kritiker, der die Manie hat, eine Ansicht, so 
wie die Auguren ihre Spriiche verkiinden, in die Welt 
zu setzen, sagte: „ Degas, ein wohltatiger Griesgram." 
Degas ein Griesgram! Er, der sich auf der Strafie wie 



ein Botschafter bei Hofe halt. Wohltatig! Das ist recht 
trivial. Er ist besser als das. 

Frilher hatte Degas eine alte holl’andische Magd, ein 
Familienstuck, die trotzdem oder vielleicht gerade des- 
wegen unausstehlich war. Sie bediente bei Tisch. Der 
Herr sprach nicht. Die Glocken der Notre Dame de 
Lorette warden betaubend and sie schrie; »Fur Ihren 
Gambetta wiirden sie immerhin nicht so lauten.“ 

Achj ich verstehe, was griesgrSmig heiCt. Degas hiitct 
sich vor dem Interwiev. Die Maler suchen sein Lob, 
bitten ihn um seine Schatzung, and er, der Bissige, der 
Griesgram, um nicht sagen zu rniissen, was er denkt, 
antwortet dir sehr freundlich: „Entschuldigen Sie mich, 
aber ich sehe nicht deutlich, meine Augen . . .“ 
Andrerseits wartet er nicht ab, bis man beriihmt ist. Bei 
den Jungen errat er, and er, der Konner, spricht nie von 
einem Mangel an Technik. 

Er sagt sich, die Technik kommt schon noch und sagt dir 
vaterlich, wie mir am Anfang: „Du hast den Fufi im 
Steigbugel.“ 

Unter den Grofien stort ihn keiner. 

Ich denke auch an Manet. Noch ciner, den keiner 
stSrte. 

Ehemals sagte er mir, nachdem er ein Bild von mir (An- 
fangerarbeit) gesehen hatte, daC es recht gut ware, und 
ich antwortete voll Respekt fiir den Meister: „Oh, ich bin 
nur ein Dilettanti" Ich war damals in einer Wechselstube 
angestellt und trieb Kunst nur nachts und an Feiertagen. 
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,, Aber nein,“ erwiderte Manet: „Dilettanten sind nur die, 
die schlechte Bilder malen.“ Dies war mir sehr stiC. 
Warum, uberdenke ich die ganze Vergangenheitbisheute, 
mufi icb nun sehen (es sticht in die Augen), wie alle die, 
die ich kannte, haupts'achlich die letzten Jungen, die ich 
beriet und unterstatzte, mich nicht mehr kennen. 

Ich will nicht verstehen. 

Ich kann mir indessen nicht in falscher Bescheidenheit 
sagen : 

Und du, der weint bei Tag und Nacht 
In schmerzlicher Klage, 

O sage mir du, wie hast du verbracht 
Deine jungen Tage? 

( Verlaine,) 

Denn ich habe gearbeitet, und mein Leben ausgenutzt, 
klug sogar, mutig, ohne Tranen, ohne zu zerreiBen — ich 
hatte allerdings sehr gute Zahne. 

Degas verachtet die Kunsttheorien, kiimmert sich nicht 
um die T echnik. In meiner letzten Ausstellung bei Durand 
Ruel, Arbeiten aus Tahiti 91/92, wurden sich zwei junge 
Leute voll bester Absichten iiber meine Malerei nicht 
klar. So baten sie voll freundschaftlicher Achtung fUr 
Degas diesen um seine Ansicht, um aufgeklart zu 
werden. 

Mit seinem guten, v'aterlichen Lacheln sagt er ihnen, der 
so Jugendliche, die Fabel vom Hund und Wolf auf. 
„Sehen Sie, Gauguin ist der Wolf.“ 

Dies der Mensch! Wie nun der Maler? 



Eins dcr ersten bekannten Bilder von Degas ist ein 
Baumwolladen. Warum es beschreiben? Betrachtet es 
lieber und vor allem betrachtet es gut und erklart dann 
nicht etvfa; „Keiner konnte besser Baumwolle malen.“ 
Es handelt sich nicht um Baumwolle, nicht mal um 
Baumwollpflanzen. 

Er selbst wuBte es so genau, daB er anderen Obungen sich 
zuwandte; aber schon bestatigten sich die VerstoCe gegen 
die Kunstregeln, drUckten ihr Zeichen auf, und man konnte 
sehen, dafi er zwar noch jung, doch schon ein Meister war. 
Schon griesgramig. Wenig sichtbar die Zartlichkeiten 
eines klugen Herzens. 

Erzogen in der eleganten Welt, diirfte er vor den Mode- 
geschaften der Rue de la Paix in VerzUckung geraten, 
vor den htibschen Spitzen, dem bertihmten Dr eh unserer 
Pariserinnen, die dir einen extravaganten Hut hinlegen. 
Er sah sie auf dem Rennen, kiihn aufFrisuren thronen, 
wieder, und iiber oder besser gesagt zwischen allem eine 
nach Moglichkeit kecke Nasenspitze. 

Des Abends aber fortgehen dtirfen, um sich in der Oper 
vom Tage zu erholen. Dort, sagte sich Degas, ist alles 
gefalscht, das Licht, die Dekorationen, der Chignon der 
Tanzerinnen, ihr Korsett, ihr Lacheln. Wahr nur die 
Effekte, die sie ausstromen, das Gerippe, der menschliche 
Knochenbau, die Bewegtheit. Arabesken aller Art. Wie- 
viel Kraft, Weichhcit und Grazie. In einem bestimmten 
Augenblick mengt der Mann mit einer Reihe von SprUn- 
gen sich ein und stUtzt die vergehende Tanzerin. Ja, sie 
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vergeht, vergeht nur in solchem Augenblick. Ihr allc, 
die ihr bei Tanzerinnen schlafen mochtet, dtirft keinen 
Augenblick darauf hoffen, daC sie in euren Armen ver- 
gehen wird. Es ist nicht wahr. Die Tanzerin vergeht 
nur auf der Buhne. 

Degas’ Tanzerinnen sind keine Frauen. Es sind bcwegte 
Maschinen mit graziSsen Linien, fabelhaft im Gieich- 
gewicht. Aufgeputzt wie die Hiite der Rue de la Paix 
mit all diesem reizenden Tand. Auch die leichten Gazc- 
rdckchen heben sich und man denkt nicht daran, die 
Dcssous zu sehen, nicht einmal ein Schwarz, das das 
Weifi entstellt. 

Die Arme sind zu lang, nach dem, was jener Herr be- 
hauptet, der, den Zollstock in der Hand, so vortrefFlich 
die Proportionen zu berechnen versteht. Ich weiC es 
auch, soweit es eben nicht Stilleben sind. Die Dekora- 
tionen sind keine Landschaften, es sind Dekorationen. 
De Nittis hat auch welche gemacht und sie waren weit 
besser. 

Rennpferde, Jockeys in Degasschen Bildern. 
Schindmahren oft, von AfFen geritten. 

In alle dem liegt kein Motiv, nur die Belebtheit der Linien, 
Linien und noch einmal der Linien. Er ist sein Stil. 
Warum signiert er? Keiner brauchte es weniger. 

In den letzten Zeiten make er viele Akte. 

Die Kritiker sahen im allgemeinen die Frau. Degas sieht 
die Frau . . . Aber es handelt sich nicht mehr um Frauen 
als es sich ehemals um Tanzerinnen handelte. Hochstens 
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um ein paar aus Indiskretion bekannte Lebensabschnitte. 
Worum handelt es sich? Die Zeichnung lag am Boden. 
Man mufite sie aufheben und betrachte ich diese Akte, 
rufe ich: „Jetzt ist er auf der Hohe.“ 

Beim Menschen wie beim Maler ist alles Vorbild. 
Degas ist einer der wenigen Meister, der sich nur hatte 
zu bOcken brauchen, um sie zu greifen und doch die 
Palmen, Ehrungen, den Reichtum ohne Verbitterungund 
Eifersucht verschmahte. Bescheiden geht er durch die 
Menge. 

Seine alte hollandische Magd ist gestorben, sonst wilrde 
sie sagen; „Fur Sie wtirde man die Glocken immerhin 
nicht so lauten.“ 

Einer von diesen Malern, die wie so viele andre bci den 
„Unabhangigen“ ausstellen, um sich „Unabhangige“ zu 
nennen, fragte Degas: „Sagen Sie, Herr Degas, werden 
wir nicht eines Tages das Vergniigen haben, Sie unter 
uns bei den Unabhangigen zu sehen.“ 

Degas hat liebenswurdig gelachelt . . . und ihr sagt, er sei 
ein — Griesgram. 


I N dem Ibsenschen Drama; »Der Volksfeind“ erreicht 
die Frau (erst amEnde) die Hohe ihres Gatten. Wah- 
rend ihres ganzen Daseins ebenso — wenn nicht noch 
mehr — banal und interessiert wie die Menge, hat sie nur 
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eben eine Minute, die das ganze nordische Eis in ihr 
schmiizt. Sie geht in das Land, wo die Wolfe hausen. 
Vielleicht ist das sehr gut beobachtet, obschon ich es ab- 
streite, da auch ich menschlich daran teilnehme. Es 
braucht nicht viel, eine Frau zu Fall zu bringen, wahrend 
man eine ganze Welt bewegen muC, um sie wieder 
aufzuheben. 

Ich kenne einen anderen Volksfeind, dessen Frau ihrem 
Gatten nicht nur nicht folgte, sondern obendrein ihrc 
Kinder so gut erzogen hat, daB sie ihren Vater nicht 
kennen, daB dieser V ater, immer im Lan de der W olfe, nie- 
mals in sein Ohr hatflilsternhbren: „Lieber Vater. “ Nach 
seinem Tode werden sie sich bei der Erbschaft melden. 
Genug! 

Wie dem auch sei, durch diesen SchluB stUrzt das Drama 
jah zusammen. Ein literarisches Werk, ein Theaters ttick, 
ist kein Zufallswerk, das den Notwendigkeiten der Kon- 
vention und der sorgfaltig auf den sentimentalen Grad 
der Wahrscheinlichkeit abgewogenen Beobachtung unter- 
worfen ist. 

In Zolas Pot-Bouille bleibt Frau Josserand stets Frau 
Josserand. 

Ich bin in diesem Fach wenig kompetent und, ohne irgend- 
wie Ibsens Genie bestreiten zu wollen, mochte ich nur 
soviel sagen, daB wir Franzosen vielleicht ebenso ernst, 
aber immerhin nicht so schwerfallig sind. Die Winde 
dieser nordischen Mythologie scheinen mir sehr rauh und 
lassen mich einen Sonnenstrahl sehnsiichtig erwarten. 
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All diese Pastorcn, Professoren und jungen Madchen, 
die bei all ihrer Sentimentalitat reichliche Mahlzeiten, 
Raucherfische und Schinken, geschweige denn Wildbret, 
nicht vergessen, diese ganzen Menschen erscheinen uns 
auf der franzSsischen Blihne wie schwere Statuen. Zu- 
gegeben, sie sind fest gebaut, aber ein griechischer Bild- 
hauer wiirde sie verfeinern. 

Unter den HSnden eines Rodin wurde ich anfangen, sie 
zu lieben. Ibsen beobachtet sie mit seinen Augen. Es 
tut gut, wenn auch wir sie wieder beobachten in der 
Furcht vor einer protestantischen Cberflutung, vor diesen 
praktischen Verlobungen, wo man mit dem „Alles, nur 
das nicht" spielt, vor all dieser schmutzigen Philosophie, 
die die Konvenienzen reitet. In der Wagschale des Nor- 
dens wiegt des grSfite Herz nicht einen Taler auf. Auch 
ich habe den Norden beobachtet und was ich als Bestes 
dort entdeckte, war gewiClich nicht meine Schwieger- 
mutter sondern das Wild, das sie so kostlich zubereitete. 
Auch der Fisch ist vorzUglich. Vor der Ehe haben sie 
alle Familiensinn, aber hinterher, hiitet euch, ist alles wie 
fortgeblasen. In Kopenhagen vergifit eine groCe Dame 
in einem Laden ihr mit einem Monogramm bezeichnetes 
Portemonnaie. In dem Portemonnaie lag ein Praservativ 
aus Goldschlagerhaut. Aber in meinem Hause lebte in 
einer Mansarde ein Paar im Konkubinat; sie schlep pten 
es recht und schlecht ins Gefangnis. 
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Sprechen wir bei Gelegenheit Ibsens vom Theater. Mir 
scheint, es liegt unrettbar im Sterben, aber man mochte 
es ausstopfen und es der Menge von weitem zeigen, da- 
mit sie noch immer an sein Leben glaubt. 

Mit Recht verlangt die dramatische Literatur ihre Lebens- 
berechtigung und ich gev?ahre sie ihr durchaus. Gott 
sei Dank gibt es noch Leser. Aber auch nur Leser. Ich 
glaube sogar, daC, loste die dramatische Kunst sich vom 
Theater los, sie dabei gewanne. Auf dem Theater gibt 
es szenische Forderungen, die den Dichter behindern. 
Hauptsachlich hindert der Stil Schauspieler und Publi- 
kum, 

Auf der Buhne gibt es drei Dinge nur: Den Schauspieler, 
die Dekoration, das Interesse oder das VergnUgen. Alles 
ist dort Trick und Falschung. 

Hat eine Mutter ihr Kind verloren und findet sie es 
wieder, sind es nicht die vorausgehenden Worte, die die 
Tranen ins Auge treiben, nicht einmal der Schrei: „Him- 
mel! Meine Tochter!" sondern das Erscheinen der lieben 
Klein en, die „Mama“ sagt. 

Ein Sardou und gute Schauspieler ist alles, was das Theater 
braucht. Schmaht mir Sardou nicht! Nur er ist auf dem 
wahren Wege! Durch tausend Umwege und Tricks will 
man das Gegenteil beweisen. Erziehung des Publikums! 
. . . Ein aufgeklartes Publikum . . . usw. 

Sagt; Ein aufgeklartes Lesepublikum . . . und ihr habt 
recht. 

In einem Theatersttick Labiches ist der BUrger auf der 



Biihne ein schrecklicher Clown. Beim. Lesen ist der 
Burger meiner Treu sehr achtungswert und gut. Es geht 
eine gewisse, ebenso liebenswilrdige, gute wie familien- 
sinnige Philosophie von ibm aus. 

Aber, wendet man ein, auf der Buhne verstarkt der Schau- 
spieler die seelische Bewegung, klart die Situation. Braucht 
das ein aufgeklartes Publikum? 

Und warum andre fragen, wenn der Dichter wirklich 
grofi ist, und wer sagt uns, dafi, obschon wir aufgeklSrt 
sind, unsere Ruhrung nicht einzig vom Schauspieler und 
von der Dekoration kommt? 

Gesteht lieber, dafi das Theater eine gute Einnahmequelle 
ist. Macht es wie Sardou, der das Talent hatte. Theater- 
talent zu haben. 

1st die gesprochene Sprache wirklich Literatur und falls 
sie es ist, ist sie nicht unertraglich vor Unwahrscheinlich- 
keiten und Pedanterien ? 

Spielt das Remy de Gourmontsche Stiick (ich entsinne 
mich nicht des Titels, das Stiick erschien im „Mer- 
cure“), und seht, ob der alte Konig-Vater nicht einelender 
Mummelgreis, die TSchter fUrchterliche, leichenfressende 
Nacbtmahre und alle Recken Fastnachtsritter sind. Und 
doch, beim Lesen ist es ein ganz ander Ding. 

Sehr zutreffend sagt der Direktor des Theatre de I’Oeuvre: 
„ Geben Sie mir gute Stticke, aber sie miissen spielbar sein.“ 
Paul Fort, der dieses Theater begriindete und viel zu 
sehr Kilnstler war, um nicht den baldigen Tod des lite- 
rarischen Theaters vorauszusehen, hat die Partie aufge- 
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geben, um wunderbare Stlicke zu schreiben, die nicht 
auffiihrbar sind. 

Ich konnte noch mehr Beispiele haufen, ohne jedoch 
irgend jemanden zu ilberzeugen. — Ich weifl es. Aber 
in meiner Art voll Liebe fur die Literatur, sage ich hier, 
was ich denke. 

Mein Theater ist das Leben. In ihm finde ich alles, den 
Schauspieler und die Dekoration, das Erlesene und das 
Triviale, das Weinen und das Lachen. 

Die Erregung macht mich, den Zuschauer, oft zum Mit- 
spielenden. Man mochte kaum glauben, wie man wah- 
rend des Lebens in der Wildnis seine Anschauungen 
andert und wie das Theater sich vergrofiert. Nichts be- 
irrt mein Urteil, nicht einmal das Urteil deranderen. Ich 
schaue mir das Schauspiel an, wann es mir paCt, flir mich, 
fUr mich allein, ohne Zwang, ja sogar ohne ein Paar 
Handschuhe anzuziehen. 

Irgendwo schrieb ich und bereue es nicht, dal3 man in 
Paris anders liest, als man im Walde liest. 

In Paris hat man Eile. Beim Mittagstisch im Gasthaus 
kann ich nichtsauCerder Zeitunglesen. DiePoste-restante- 
Briefe lese ich stehenden FuCes, und brauche sie spater 
nicht nochmals zu lesen. In der Eisenbahn, im Schnell- 
zug lese ich ohne Ausnahme die drei Musketiere. Zu 
Hause lese ich im WSrterbuch. Dagegen lese ich nie 
Biicher, iiber die ich vorher eine Kritik las. Da mischt 
sich, fiif meinen Teil, die Reklame hinein. 
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HQchstens wtirde ich den Mostrich „Bornibus“ kosten, 
weil ich die Plakate gesehen habe. Wobei ich schauerlich 
liige, denn ich hasse den Mostrich, aber ein gewarnter 
Mann gilt fvir zwei. 

Lafit es each nicht einfallen, Edgar Poe anderswo als an 
cinem sehr sicheren Ort zu lesen. Er wUrde euch schQn 
zusetzen, „die ihr sehr tapfer zwar, ohn’ es zu sein“ (wie 
Verlaine sagt). Und vor alien Dingen versucht nicht 
hinterher mit den Augen eines Odilon Redon einzu- 
schlafen. 

Ich will euch eine wahre Geschichte erzahlen. 

Meine Frau und ich lasen beide am Kamin. Draufien war 
es kalt. Meine Frau las Edgar Poes „Schwarze Katze“, 
ich Barbey d’Aurevillys „Gluck im Verbrechen“. 

Das Feuer war am AuslOschen. DrauCen war es kalt. Es 
hiefi Kohlen holen. Meine Frau ging in den Keller des 
kleinen Hauses, das uns der Maler Jobbe Duval unter- 
vermietet hatte. 

Auf den Stufen fuhr erschrocken eine schwarze Katze 
hoch, desgleichen meine Frau. Nach einigem Zogern 
setzte sie ihren Weg indessen fort. Zwei Schaufeln Kohle 
und vom Haufen lOste sich ein Totenschadel. Meine 
Frau verging vor Schrecken, lieC alles im Keller stehen 
und liegen, lief kopfiiber die Treppe hinauf und wurde 
endlich im Zimmer ohnmachtig. Ich stieg meinerseits 
hinunter und legte beim weiteren Kohlenfassen ein ganzes 
Skelett bios. 

Das Ganze war ein altes bewegliches Skelett, das der 
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fien gefangengenommen worden und hatte beim Ein- 
riicken der Versailler Truppen in Paris ein Batailion be- 
fehligt. Durch die Champs Elysees, Place de la Concorde 
einmarschierend und nach der Gare St. Lazare aufriickend, 
stieB er mit seinem Batailion auf eine Barrikade und machte 
Gefangene, Unter den Gefangenen befand sich ein tap- 
ferer Pariser Bengel von ungefahr dreizehn Jahren, der 
mit dem Gewehr in der Hand gefangen worden war. 
„Verzeihung, Herr Hauptmann, “ rief der Junge, „ich 
mochte, ehe ich sterbe, meiner armen GroBmutter Lebe- 
wohl sagen gehn. Sie wohnt da oben in der Mansarde, 
die Sie sehen. Aber beruhigen Sie sich. Es dauert nicht 
lange.“ 

„Scher Dich fort.“ 

Ich wollte dem braven Denneboude, dem Jugendfreund, 
die Hand schtitteln. Aber ich tat es nicht und er fuhr 
fort: 

„Wir zogen die StraBe bis zur Barriere Clichy weiter, 
aber ehe wir ankamen, erschien aufier Ateim der Junge 
und rief: „Hier bin ich, Herr Hauptmann." 

Und ich, Gauguin, angstlich: „Was machtest Du mit 
ihm?" 

„Nun ja,“ sagte er, „ich habe ihn fiisiliert. Du verstehst. 
Meine Soldatenpflicht ..." 

Von Stand an glaubte ich zu verstehen, was diese be- 
rtihmte Soldatenpflicht ist und da der Kellner vorbeikam, 
zahlte ich wortlos das Bier und floh presto, illico, mit 
verstortem Herzen. 
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Stefan Mallarme holte einen prachtigen Band Victor 
Hugo und begann mit dieser Zauberstimme, die er so 
trefflich beherrschte, vorzulesen: Dieselbe Geschichte, 
die ich eben erzahlte. Am Ende nur lafit Hugo in groBer 
Achtung vor dem Menschlichen den j ungen Helden 
nicht erschiefien. 

Ich war verwirrt und fiirchtete, als Schwindler zu gelten. 
Gottlob versteht man sich unter anstandigen Menschen, 
nicht wahr? 

Ein Einband schon, der den Namen Lamartine tragt, er- 
innert mich an meine angebetete Mutter, die keine Ge- 
legenheit verpafite, ihren „Jocelyn“ zu lesen. 

Bucher! Wieviel Erinnerungen 1 

Der Marquis von Sade interessiert mich nicht, versichere 
ich Ihnen, aber weifi Gott nicht um der Tugend 
willen. 

V or mir eine Photographic nach einem Bild von Degas. 
Parkettlinien laufen zum Horizontpunkt, den er da 
hinten, sehr weit, sehr hoch hinsetzte. Die Linie der 
Tanzerin kreuzt sie, rhythmischen, manierierten, von 
vornherein bestimmten Schrittes. Ihr einstudierter Blick 
richtet sich auf den Mann im Vordergrund in der linken 
Ecke. Auch Harlekin, eine Faust auf der Hiifte, eine 
Maske in der anderen Hand schaut. Wo ist das Symbol? 
1st es die ewige Liebe, die traditionelle AfFerei, die man 
Koketterie heiSt? Nichts von alledem. Es ist Choreo- 



Darunter ein PortrSt von Holbein aus dem Dresdener 
Museum. Ganz kleine Hande, zu kleine Hande ohne 
Muskel und Knochen. Diese H'ande argern mich und 
ich sage: „Diese Hande sind nicht von Holbein. “ 

Ein Ding bringt das andre mit sich und so sage ich, dafi 
etwas andres mich argert, namlich die Begutachtung von 
Bildern in den H'anden von Menschen, die in keinem 
Fall Experten sein konnen. 

So werden alle Bilderauktionen im Hotel des Ventes von 
einem Taxator und einem Experten, der Handler ist, 
veranstaltet. Der Kaufmann ist wie der Kritiker (und 
vom Kaufmann gilt’s in erster Linie), das heiCt: Sie reden 
von Dingen, die sie nicht verstehen. Mitunter hat der 
Kaufmann einen Riecher filr Hausse oder Baisse und 
auch da nur fiir den Augenblick selbst. Denn in der 
Zukunft fallt er immer herein. Was aber das echte oder 
falsche Bild betrifft, davon versteht er nichts. Weifi er, 
ob es ein gutes oder schlechtes Bild ist.? Niemals. Dies 
ist im iibrigen das UnglUck des Malers, der keinen 
Handler hat, der fahig ware, ein Talent zu erkennen. 
Dies vorausgesetzt — und man muC es voraussetzen, so 
klar liegt der Fall — wie soil man den Titel Expert be- 
bezeichnen ! ! ? Ein Geschaftstiichtiger, der sich aufdrangt 
und den man wohl oder tzbel bezahlen mufi. 

Allegorie, Symbole, Attribute! Was die Denkmaler 
unserer guten Stadt Paris betrifft, so pantscht man be- 
trachtlich herum. 
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Der Schriftsteller darf unmbglich ohne Buch und Ganse- 
feder erscheinen, zum Klistiererfinder gehort ein Klistier. 
Wenn man jemals in London G. Wells ein Denkmal 
sctzt, fordere ich fur ihn seinen Rayon Ardent. Aber 
wenn man morgen Santos Dumont ein Denkmal setzt, 
muB man da einen Ballon aushauen? Und wie wird man 
fur Pasteur die Bazillenkulturen ausdriicken? 

Noch etwas, das nach nichts aussieht und doch etwas be- 
deutet — das ist die Verherrlichung aller Arten von Alle- 
gorien, Landwirtschaft, Fischzucht usw. in einer Entfer- 
nung von funfzig Metern iiber dem Boden. So ist beim 
Trocadero das ganze Dach so garniert, ohne dafi man sagen 
kann, ob es Kunstwerke oder Riiben sind. Und dann, wo 
bleibt die Signatur? Man spricht von Mazenatentum, 
man rntisse die Kiinstler belohnen . . . Zugegeben, aber 
dann holt mir das ganze Zeug herunter und schmtickt 
die unteren Galerien damit. Aber sieh da, sieh da . . . es 
gabe Kunstler unter ihnen, deren Ruf noch tiefer sanke. 

Es gibt Menschen, die sieh als Spanier ausgeben und nur 
falsche Spanier sind . . . 

Am Rathaus ist es ebenso. Aus den Nischen schauen 
uns die Pariser Btirgermeister an und finden uns sehr 
klein. Wir betrachten sie auch, bloC um zu sehen, ob das 
Wetter schon ist, und finden sie noch kleiner. 

Mitunter sieht man erstaunliche Dinge, wenn man in die 
Luft guckt. Eines schonen Tages kam eine junge Danin, 
die durch unsre Hauptstadt bummelte, an der Notre 
Dame de Paris vorbei. Die Raben krUchzten, weshalb 
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sie den Kopf hob. Sie sah, wie sich von dem einen der 
beiden Ttirme eine merkwiirdige, wie eine Flamme ge- 
formte schwarze Fahne loste. 

Diese Fahne schwankte seltsam hin und her. Es war eine 
junge Frau, die auf dem Gitter hangenblieb, da die 
Eisenspitze ihr die Brust durchbohrt hatte. (Erinnerungen 
aus der Morgue.) 

BeimPreisausschreibenfurDenkmaler: ein Bildhauer und 
ein Architekt fur das Piedestal. Der Bildhauer findet, 
daB ein groBes Piedestal seine Figur verdirbt, der Archi- 
tekt findet, daB vor allem sein Piedestal wichtig ware. 
Was ist bei diesem Denkmal das Wildbret und was die 
Sauce ? 

Oh, diese Preisausschreiben ! 

Ein Gluck, daB der Petersdom in Rom nicht im Preis- 
ausschreiben geschmiickt wurde. 

Beim Preisausschreiben filr den bertihmten Wagen, der 
den Arc de Triomphe kronen sollte, sah ich den Ent- 
wurf von Falguiere. Er hatte, wie man so sagt, SchmiB. 
Die Pferde batten eine Weichheit der Flanken, die uns 
entziickte. 

Als das Denkmal erst an Ort und Stelle stand, sah ich 
nur noch die Bauche der Pferde. Ein namhafter Bild- 
hauer, dem ich diese Beobachtung mitteiltc, antwortete 
mir: „Schliefilich mufi eine da oben hingesetzte Statue 
einem da oben hingesetzten lebenden Menschen gleich 
sein.“ 
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Hm! Hml 

Eines Tages afi ich mit Dalou bei demselben namhaften 
Bildhauer und er sagte: „Herr, die Bildhauerei wird re- 
publikanisch sein oder gar nicht.“ 

Deroulede ubertrumpft. 

Die jungen Leute, die sich der Kunst weihen, werden 
keine nahrhafte Milch in Konservenbiichsen finden. In 
diesem Fall ist die Schule die Konservenbiichse. 

Seid geizig nur mit dem Titel, „Freund“, und hiitet euch, 
eure Dummheiten zu verscbwenden. 

Man stiehlt viel von Degas und er beklagt sich nicht. In 
seinem Malicenschatz hat er so viel Edelsteine, daC ein 
Kiesel mehr oder weniger ihn nicht arm macht. 

Etwas von Albert W olfF im Figaro : 

„Die Nachwelt stellt die Menschen immer an die richtige 
Stelle. Sie laCt die einen von ihrem Sockel herunter- 
steigen, auf den sie sich durch Bluff geschwungen hatten, 
um anderen Platz zu machen, die darauf Anrecht haben. 
So konnen die grofien Verkannten ihren Weg in dem 
festen Glauben an eine oft langsame aber im geeigneten 
Augenblick immer sichere ewige Gerechtigkeit fort- 
setzen.“ 

Albert Wolff? Ein Krokodil! 
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Meine Grofimutter war eine komische, gute Frau. Sie 
nannte sich Flora Tristan. Proudhon sagte, dafi sie 
genial war. Da ich sie nicht kannte, hake ich mich an 
Proudhon. 

Sie erfand einen Haufen sozialistischer Dinge, unter 
andern die Union ouvriere. Die dankbaren i^rbeiter er- 
richteten ihr ein Denkmal im Friedhof von Bordeaux. 
Wahrscheinlich konnte sie nicht kochen. Ein sozia- 
listischer, anarchistischer Blaustrumpfl Man schreibt ihr 
zusammen mit Papa Enfantin die Griindung einer Ge- 
nossenschaft, einer Art Religion zu : Die Religion von 
Mapa, wobei der Gott Ma Enfantin und sie die Gottin 
Pa gewesen ware. 

Ich kann Wahrheit und Dichtung nicht auseinander- 
halten und ihr kQnnt daraus machen, was ihr wollt. Sie 
starb 1844.. Ihrem Sarge folgten viele Abordnungen. 
Immerhin kann ich mit Bestimmtheit behaupten, daC 
Flora Tristan eine sehr hiibsche und edle Dame war. 
Sie war mit Madame Desbordes-Valmore innig befreun- 
det. Auch weiB ich, dafi sie ihr gesamtes Vermbgen ftir 
die Arbeiterfrage verbrauchte, da sie fortwahrend auf 
Reisen war. Einmal reiste sie nach Peru, um ihren 
Onkel, den Biirger DonPio de Tristan deMoscoso(Familie 
d’ Aragon), zu besuchen. 

Ihre Tochter, meine Mutter, wurde ganzlich in einer 
Pension erzogen, der Pension Bascaus, einem durchaus 
republikanischen Hause. 

Dort lernte mein Vater Clovis Gauguin sie kennen. Mein 
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Vater war derzeit politischer Leitartikler an der Thiers’ 
und Armand Marast’schen Zeitung: Le National. Ahnte 
mein Vater nach den Ereignissen von 48 (ich wurde 
am 7. Juni 48 geboren) den Staatsstreich von 1852? Ich 
wciC cs nicht. Immerhin fafite er den Plan, nach Lima 
zu reisen, um dort eine Zeitung zu grQnden. Der junge 
Hausstand hatte einiges Vermogen. 

Er hatte das Ungliick, an einen furchtbaren Kapitan zu 
geraten, was ihm auBerordentlich schadete, da er ein 
weitvorgeschrittenes Herzleiden hatte; so brach er denn 
auch, als er in Fort Famine in der Meerenge von Ma- 
gellan an Land gehen wollte, im Boot zusammen. Er war 
an einem Aderbruch gestorben. 

Dies ist kein Buch, ebensowenig sind es Memoircn und 
erzahle ich diese Dinge, erzahle ich sie nebenbei, weil 
mir im Augenblick ein Haufen Kindheitserinnerungen 
durch den Kopf gehen. 

Der Alte, der sehr alte Onkel Don Pio verliebte sich voll 
und ganz in seine reizende Nichte, die seinem Lieblings- 
bruder Don Mariano so ahnlich sah. Don Pio hatte sich 
mit achtzig Jahren wiederverheiratet und dieser Ehe ent- 
stammten mehrere Kinder, unter anderen Etchenique, 
der lange Pr'asident der Republik Peru war. 

Zusammen war es eine groCe Familie und meine Mutter 
war unter ihnen das rechte verwohnte Kind. 

Ich habe ein erstaunliches Gedachtnis fiir Dinge, die ich 
gesehen habe, und ich erinnere mich an diese Zeit, unser 



Haus und einen Haufen Erlebnisse , das Denkmal vor 
dem Prasidentenpalast, die Kirche, deren ganz aus Holz 
geschnitzte Kuppel erst nachtraglich aufgesetzt worden 
war. 

Noch sehe ich unser kleines Negermadchen, die uns ge- 
mafi der Vorschrift den kleinen Gebetteppich in die 
Kirche nachtragen muBte. Ich sehe auch unseren Diener, 
den Chinesen, der sich so gut aufs Wascheplatten ver- 
stand. Ubrigens war er es, der mich in einem Spezerei- 
geschaft fand, wo ich zwischen zwei Melassefassern saB 
und an einem Zuckerrohr lutschte, wahrend meine ver- 
zweifelte Mutter mich allerorts suchen lieB. Ich habe 
immer diese Neigung zurFlucht gehabt, denn in Orleans, 
im Alter von neun Jahren, fiel es mir ein, in den Bondyer 
Wald mit einem sandgefiillten Taschentuch zu fliehen, 
das ich an einem Stock liber der Schulter trug. Ein Bild 
hatte mich verfiihrt, das einen Reisenden mit seinem 
BOndel und seinem Stock liber der Schulter darstellte. 
Obacht vor Bildern! Gllicklicherweise grifF mich der 
Schlachter unterwegs auf und fiihrte mich in die miitter- 
liche Behausung zuriick, wobei er mich einen Schlingel 
schalt. In ihrer Eigenschaft als hochadlige spanische 
Dame war meine Mutter sehr heftig und ich erhielt von 
einer kautschukweichen Hand ein paar Ohrfeigen. Aller- 
dmgs umarmte und streichelte meine Mutter mich unter 
Tranen einige Minuten spater. 

Aber greifen wir nicht vor und kommen wnr auf unsre 
Stadt Lima zuriick. In dieser Zeit war in Lima, diesem 



kostlichen Lande, in dem es niemals regnet, das Dach 
cine Terrasse und die Besitzer waren mit Wahnsinn be- 
steuert; heifit, daB sich auf der Terrasse ein an einen Ring 
angeketteter Wahnsinniger befindet, den der Besitzer oder 
Mieter sehr einfach ernahren mufi. Ich erinnere mich, 
dafi eines Tages meine Schwester, das kleine Neger- 
madchen und ich — wir schliefen in einem Zimmer, 
dessen offene Tiir auf einen inneren Hof ging — er- 
wachten und gerade uns gegeniiber den Verrtickten sehen 
konnten, der die Leiter herunterstieg. Der Mond er- 
leuchtete den Hof. Keins von uns wagte, den Mund zu 
offnen. Ich sah und sehe es noch, wie der Verriickte in 
unser Zimmer tritt, uns ansieht und alsdann ruhig wieder 
auf seine Terrasse klettert. 

Ein andermal erwachte ich nachts und sah das ausge- 
zeichnete Bild des Onkels, das im Zimmer hing. Er sah 
uns mit starren Augen an und bewegte sich. 

Das war ein Erdbeben. 

Man kann sehr tapfer, sogar sehr schlau sein, man bcbt 
mit dem Erdbeben. Jeder empfindet ein gleiches Gefiihl 

w 

und keiner leugnet, es empfunden zu haben. 

Ich erfuhr es spater, als ich auf der Reede von Iquique 
einen Teil der Stadt zusammenkrachen und das Meer 
mit den Schiffen spielen sah wie mit Ballen, die man mit 
dem Schlager schlagt. 

Ich wollte niemals Freimaurer werden, weil ich keiner 
Gesellschaff beitreten mochte, sei’s aus instinktivem Frei- 
heitsdrang, sei’s mangels Geselligkeitgefilhls. Immerhin 
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erkenne ich den Nutzen dicser Gesellschaft an, wenn es 
sich um Secleute handelt. Denn just auf diescr Iquiquer 
Reede sah ich, wie ein Kauffahrteischiff von einer sehr 
starken Springflut fortgerissen wurde und Gefahr lief, an 
den Felsen zu zerschellen. 

Es setzte seinen Freimaurerwimpel im Topp und sofort 
sandten ihm ein gut Teil der auf Reede liegenden Schiffe 
Bergungsmannschaften, um es vor den Wind zu drehen. 
So wurde es gerettet. 

Meine Mutter liebte, ihre Streiche im Prasidentenpalais 
zu erzahlen. Unter anderem : 

Ein hoherer Armeeoffizier, der indianisches Blut in den 
Adern hatte, ruhmte sich, Piment sehr gem zu essen. 

Bei einem Essen, zu dem der Offizier geladen war, ging 
meine Mutter in die KUche und bestellte zwei SchUsseln 
Piment. Die eine war normal, die andere aufierordent- 
lich stark gcwurzt. Beim Essen ging meine Mutter mit 
ihm zu Tisch, und wahrend alien anderen die norraale 
Schiissel gereicht wurde, servierte man dem Offizier die 
gewiirzte. 

Das Feuer spritzte ihm aus den Augen, vor allem, als er 
sich eine Riesenportion aufgeladen hatte und das Blut zu 
Kopf steigen fiihlte. Und meine Mutter fragte ihn ganz 
ernsthaft: „Ist das Gericht schlecht gewiirzt und finden 
Sie es nicht scharf genug?“ 

„Im Gegenteil, gnadige Frau, das Gericht ist ausge- 
zeichnet.“ Und der Unselige hatte den Mut, seinen 
Teller bis zur Nagelprobe zu leeren. 
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Wie reizend und hubsch war meine Mutter, wenn sie ihr 
Limaisches Kostiim anzog, die Seidenmantille das Ge- 
sicht bedeckte, die nur ein Auge frei lieC, dieses so sanfte, 
so befehlende, so reine und so zartliche Auge. 

Noch sehe ich unsere StraCe, wo die Huhner den Keh- 
richt fressen kamen. Denn damals war Lima noch nicht 
die grofie, prachtige Stadt von heute. 

So verrannen vier Jahre, als eines schdnen Tages Eilbriefe 
aus Frankreich kamen. Wir muCten heimreisen, um die 
Erbschaft des Grofivaters vaterlicherseits zu regeln. Meine 
in Geldgeschaften so unpraktische Mutter kehrte nach 
Frankreich, nach Orleans zuriick. Sie tat unrecht daran. 
Denn im folgenden Jahre 1856 lieC sich der alte Onkel, 
mude den Herrn Tod mit Erfolg geneckt zu haben, 
Uberraschen. 

Don Pio de Tristan de Moscoso war nicht mehr. Er 
war 1 1 3 Jahre alt geworden. Zum Gedachtnis seines viel- 
geliebten Bruders hatte er meiner Mutter eine Rente von 
5000 Goldpiastern ausgesetzt, was etwas ilber 25000 
Franken ausmachte. Die Familie verdrehte dem Greisc 
auf dem Totenbett seinen Willen, nahm das ungeheure 
Vermhgen und verprafite es in toller Verschwendung in 
Paris. Eine einzige Cousine ist in Lima geblieben und 
lebt noch da, sehr reich, im Zustand einer Mumie. Die 
Mumien von Peru sind berUhmt. 

Etchenique kam im folgenden Jahr, um meiner Mutter 
einen Vergleich vorzuschlagen. Diese, noch immer stolz, 
antwortete: Alles oder nichts. Es wurde: Nichte. 
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Obschon nicht im Elend lebten wir dennoch von Stund 
an auBerst einfach. 

Viel spSter — ich glaube 1880 — kam Etchenique wieder 
als Gesandter nach Paris, beauftragt, mit dem Comptoir 
d’Escompte die Garantie der Peruanischen Anleihe zu 
regeln. (Guanoangelegenheit.) 

Er stieg bei seiner Sch wester ab, die in der Rue de Chail- 
lot ein prachtvolles Haus hatte und als diskreter Ge- 
sandter erzahlte er, daB alles zum besten ginge. Meine 
Cousine, spielbesessen wie alle Peruanerinnen, hatte nichts 
Eiligeres zu tun, als im Hause Dreyfus die Peruanische 
Anleihe auf Hausse zu spekulieren. 

Das Gegenteil war richtig, denn einige Tage spater waren 
Peru unverkauflich. Dieser SpaB kostete sie etliche Mil- 
lionen. 

„Caro mio,“ sagte sie mir, „ich bin ruiniert. Ich habe 
jetzt nur noch acht Pferde im Stall. Was wird aus mir? ?“ 
Sie hatte zwei wunderbar schone Tochter. Ich erinnere 
mich an die eine, ein Kind in meinem Alter, das ich, 
scheint es, zu vergewaltigen versucht hatte. Ich war da- 
mals sechs Jahr alt. Die Vergewaltigung kann nicht so 
bose gewesen sein und vermutlich hatten wir beide nur 
den Gedanken eines harmlosen Spiels. 

Wie man sieht, ging meinLeben immer hopp hopp und 
war recht bewegt. Viel Mischungen in mir — Grober 
Matrose. — Zugegeben. — Aber ich habe Rasse oder 
besser noch, zwei Rassen. 

Ich brauchte es nicht hinzuschreiben, aber warum schriebe 
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ich es schlieClich nicht? Ohne andres Ziel als dieses, 
mich zu unterhalten. 

Und ich brauchte Unterhaltung in diesen Tagen, auf 
meiner kleinen Insel dutch die Uberschwemmung ein- 
geschlossen, wie ich es euch oben erzahlte. Kaum sind 
Uberschwemmung und Gewitter voruber, richtet sich 
jeder ein, wie er kann, spaltet die entwurzelten Baume, 
baut iiberall kleine Stege, um von Nachbar zu Nachbar 
verkehren zu konnen. Man wartet auf die Kurierpost, 
die nicht ankommt, und ein Riesengliick vorausgesetzt, 
hoffen wit, daB in einem Jahr die Verwaltung geruhen 
wird, unsere Schaden zu reparieren und uns ein wenig 
Geld zu schicken. 

Mit der Kurierpost soil tlberdies ein Richter eintrefFen, 
um die Untersuchung iiber ein Verbrechen einzuleiten. 
Hier folgt ein Brief, den ich fiir den Richter entworfen 
habe, ein Brief, der euch ein wenig iiber die Art und 
Weise unterrichten wird, wie man die franzSsischen Kolo- 
nien verwaltet. 

Atuana. Im Januar 1903. 
Herr Untersuchungsrichter! 

Gestatten Sie mir, Ihnen bezuglich der Mordtat, deren 
Untersuchung Sie leiten werden, einige Aufklarungen 
zu geben. 

Es handelt sich um einen Mann, der vielleicht mangels 
Entlastungsbeweisen unschuldig als MSrder verurteilt 
werden wurde. 
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Wir als Publikum konncn die Berichte des Gendarmerie- 
wachtmeisters nur ungenau kennen; dafiir kennen wir 
alles, was unterlassen wurde. Und zwar, weil wir uns 
bemuhten, selbst die Aufgabe zu ISsen. 

1st es denn unsre Sache, die Polizei zu spielen? 

Der Wachtmeister soil den Neger verhort haben, dann 
Opfer und Freundin in Bausch und Bogen. Das ist alles, 
heifit, beinahe nichts. 

Darauf wurde das Opfer einem Heilgehilfen zur Unter- 
suchung undPflege uberwiesen. Dieser ist, wenn er auch in 
Papeete eine kurze Lehrzeit am Krankenhaus durchge- 
macht hat, ein darum nicht weniger leichtsinniger und 
unerfahrener junger Mann. 

Zwei Tage spater meldete mir ein Geriicht, daS diese 
Frau eine scheuflliche Wunde in der Vagina h’atte, die 
vbllig in Faulnis Ubergegangen sei. 

Ich konnte nicht auch nur einen Augenblick mutmaCen, 
daC solche W unde unbemerkt geblieben ware, und ich ach- 
tete nicht auf das Gerede. Erst yierzehn Tage nach der 
AfFare kain der Apotheker, mich um Rat zu bitten und 
erklarte, die Frau hatte, vor Schmerzen ganz am Ende, 
gestanden, eine schwere Wunde an der Vagina zu haben. 
Zahlreiche Fliegenmaden saCen darin, und sie verbreitete 
einen solchen Gestank, daC er fast erstickte, nahe an der 
Ohnmacht war und nur sehr unzureichende Pflege ihr 
angedeihen lassen konnte. Das Ganze war zerfetzt. Schon 
war Brand hinzugekommen und sie starb. 

Man kann bereits jetzt behaupten, dafi letzterwahnte 
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Verwundung die einzige Ursache zum Tode dieser 
Frau war. 

Hat sie der Neger ihr beigebracht? 

Und was tat man, um es zu ergrUnden? 

Wer ist fiir diese Unteriassung rerantwortlich? Gewifi- 
lich nicht Sie, Herr Untersuchungsrichter, der Sie sehr 
viel spater bier eintrefFen und nicht einmal mehr unter- 
richtet werden konnen. 

Die Gendarmerie hat sich damit begniigt, fast zufaliig 
von Anfang an den Neger, das Opfer und die Freundin 
zu vernehmen. 

Seither hat sie kein neues Verhor vorgenommen und die 
letzterwahnte Verwundung ignoriert oder doch ignorieren 
wollen; sie ignorierte den Liebhaber, wahrend das Pu- 
blikum sich so sehr uber ihn aufregte, daf3 ein Kolonist 
dem Wachtmeister Mittcilung machte, der Liebhaber 
hatte sich um drei Uhr nachmittags, obschon seine Woh- 
nung sehr weit von der des Negers entfernt ist, dort in Be- 
gleitung des Opfers und der Freundin befunden. 

Die Absicht, den Liebhaber zu retten, ist fast augen- 
scheinlich. 

Der Wachtmeister wuCte, wiejederhier, ganz genau, dafi 
Pastor Vernier und ich (vornehmlich Herr Vernier) viel 
von Medizin verstehen. 

Warum hat er uns in diesem Fall nicht zu Rat gezogen? 
Vermudich aus Eitelkeit. Dieser Eitelkeit eines dummen 
und rechthaberischen Gendarmen. 

Ich erklare ohne Besinnen , dafi, ware ich zugezogen 
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worden, diese dritte Wunde mir nicht entgangen und da{3 
es mir ein leichtes gewesen ware festzustellen, ob sie mit 
einem Messer beigebracht worden ist. 

Ich erkenne indessen an, daC die bciden anderen Wunden 
untersucht und sondiert worden sind. Diese U ntersuchung 
erhellte, dafi beide von einem mittelgroiBen Messer, nicht 
von einem Nicker herriihrten. 

Dies Messer soil im Gestriipp gefunden worden sein. 
Wenn nun ein Widerspruch zwischen der Aussage der 
beiden Frauen und den Beobachtungen besteht, sollte 
man da nicht eine absichtliche Ltige mutmaCen, die das 
Gericht irreftihren soil? 

Einwandfrei aber steht das vollige Verschweigen der 
dritten Wunde von Anfang bis zu Ende fest, dieser Wunde, 
die die tSdliche war, und deren sie keinen beschuldigen 
wollte, nicht einmal den Neger. 

Ihr Liebhaber, der jeden Tag an ihrem Bett saC, zwang 
sie mit gltihenden Liebesschwuren, denen er Drohungen 
beigesellte, zum Schweigen. Zu einem Schweigen, in dem 
das arme Opfer bis zu seiner letzten Stunde verharrte. 
Man mufi notgedrungen erkennen, dafi ein leidenschaft- 
liches Interesse (das Liebe ist) vorliegen mufi, um einen 
MSrder zu retten, der der Liebhaber ist. Und was diesem 
Verdacht Nachdruck verleiht, ist, dafi die schreckliche 
Verwundung in der Vagina mit einem Sttlck Holz beige- 
bracht wurde, das alles ilberallhin zerrifi, und von dem 
einige Splitter (nach dem Gestandnis des Opfers) von ihm 
aus der Wunde gezogen worden sind. 
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Das ist die Tat eines Eingeborenen. Viele Prazedenzien 
haben uns iiber die Marquesischen Sitten und Gebrauche 
aufgeklart. Der Wilde bricht durch, wenn die Leiden- 
schaft mitspielt und der Damon der Eifersucht ihn packt. 
Er stiirzt sich auf diesen Teil und erfindet grausamen und 
todlichen Koitus. 

Die ofFentliche Meinung sowohl als auch die Logik wiesen 
auf diesen Weg, die Losung des Geheimnisses zu suchen. 
Und just dieses unterblieb. 

Der Liebhaber wurde niemals verhort oder von der 
Gendarmerie beunruhigt, niemand wurde iiber ihn ver- 
nommen. 

Ich sage ausdriicklich ; Die Gendarmerie. Denn der neue 
Wachtmeister folgt dem Schlendrian seines Vorgangers 
und will nichts, absolut nichts wissen. 

Heute ware es viel zu spat, und dieser Eingeborene fande 
so viel falsche Zeugen, wie erforderlich, die ihm nach 
Marquesischem Branch sein Alibi nachweisen wixrden. 
Wo bleibt in Zukunft unsere Sicherheit, wenn die Gen- 
darmerie, stets von ihren Vorgesetzten gedeckt, an dieser 
traurigen Tradition weiter festhalt, namlich Kolonisten 
und Eingeborene zu schikanieren, ohne sie jemals zu 
schiitzen. 

Ich sage absichtlich : traurige Tradition ; denn mit dieser 
Art des Vorgehens sind stets alle auf den Marquesas be- 
gangenen Vcrbrechen seitens des Gerichtes als unaufge- 
klart betrachtet worden und somit ungeracht geblieben. 
Wahrend das Publikum, auf indirektem Wege unter- 



richtet, umgehend die Wahrheit zu erkennen ver- 
mochte. 

1 st ein Verbrechen begangen, bedroht der Schuldige die 
Indiskreten mit dem Tode. Und das geniigt. Alle — 
wenn nicht offiziSs — schweigen doch offiziell und haben 
leichtes Spiel mit den Gendarmen, die so gern wenig 
scharfsichtig sind. 

Paul Gauguin. 

Gestatten Sie! 

Ich mochte Ihnen eine Menschenklasse vorstellen, von 
der Sie nichts ahnen. Es sind die Kolonialinspektoren. 
Jeder kostet uns durchschniitlich 50—80000 Franken 
jahrlich. 

Sie erscheinen so liebenswQrdig wie nur mGglich in der 
Kolonie, sind beauftragt, jeden mitanzuhoren, der etwas 
zu sagen hat, und betraufeln jeden mit Weihwasser. 

Bei der Abreise rufen sie: „Endiich! Das wird anders 
werden, der Minister soli erfahren, was vorgeht.“ 

Siehst de woll, da schauste. 

In der Tat andert sich zuweilen etwas. Aber es wird 
schlimmer. Und der Kolonist sagt: ^Ichfall’ nicht wdeder 
darauf herein", was nicht hindert, daC er bei neuer Ge- 
legenheit wieder darauf hereinfallt. 

Auch ich will hereinfallen. 

Zwei Inspektoren kommen zu uns auf die Marquesas und 
werden uns als scharmant, liberal, klug, kurz als weiBe 
Raben angczeigt.. 

Und ich schreibe ihnen: 
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An die Herren Kolonialinspektoren auf der Durchreise 
dutch die Marquesas. 

Meine Herren! 

Sie kommen und bitten uns, ja fordern uns auf, Ihnen 
alles, was die Kolonie betrifFt, schriftlich zu unterbreiten. 
Ihnen die Reformen anzugeben, die wir wunschen 
konnten. Und dieses alles mit den Kommentaren zu ver- 
sehen, die unseren Gedanken entspringen. 

Ich fiir meine Person mochte Ihnen nicht das ewige 
Schema tiber Finanzlage,Verwaltung, Landwirtschaftusw. 
unterbreiten. Das sind schwierige Fragen, die die Eigen- 
tilmlichkeit haben, daC sie, je mehr man sich dringend 
tiber sie beschwert, ja selbst heftig tiber sie polemisiert, 
nur desto mehr alle erwahnten Ubel vermehren, end- 
lich zum Ruin der Kolonie und zur unverztiglichen Not- 
wendigkeit ftir den mifihandelten Kolonisten ftihren, auf 
die Suche nach einem anderen, besseren, weniger eigen- 
m^chtigen und fruchtbareren Land zu gehen. 

Ich mochte Sie lediglich bitten, sich personlich tiber die 
Eingeborenen in unserer Marquesischen Kolonie und das 
V erhalten der Gendarmen ihnen gegen tiber zu unterrichten. 
Und zwar aus folgenden Grtinden; 

Ein Gerichtshof erscheint namlich aus Sparsamkeitsriick- 
sichten hier etwa alle achtzehn Monate. 

Der Richter kommt also, hat es eilig, sein Urteil zu fallen, 
und weiC nichts . . . nicht, was der Eingeborcne ftir ein 
Mensch ist. Sieht vor sich ein tatowiertes Gesicht und 
sagt sich: „Ein Kannibale", vor allem, wenn es ihm der 
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interessierteGendarm versichert. Und darum, bitte, ver- 
sichert er es ihm: Der Gendarm zeigt dreiCig Kerle 
an, die spielen und tanzen, und von denen einige Orangen- 
wasser getrunken haben. Die DreiiBig werden zu looFrs. 
Geldstrafe verurteilt (bier sind loo Frs. so viel wie 500 Frs. 
in jedem andern Land), zusammen 3000 Frs. zuziiglich 
der Kosten, was fiir den Gendarmen 1 000 Frs., sein Drittel- 
anteil an der Strafe ausmacht. 

Dieser Drittelanteil an der Strafe ist in allerletzter Zeit 
aufgehoben worden. Gleichviell Die Tradition ist da, 
niedrige Rachsucht kommt dazu, und ware es auch nur, 
um den Beweis zu erbringen, daB sie auch nach der 
Drittelaufhebung ihre Pflicht tun. 

Ich mache besonders darauf aufmerksam, dafi schon diese 
Summe von 3000 Frs. nebst Kosten alles iibersteigt, was 
das Tal in einem Jahr aufbringen kann. Um so eher, 
wenn fur das gleiche Tal noch andere Strafabgaben be- 
stehen, was stets der Fall ist. 

Auch bitte ich zu beachten, daC die VerurteUung nach 
den Zyklonverheerungen stattfindet, die alle Brotbaum- 
schbBlinge vernichtet haben, wassoviel heiCt, dafi sie sechs 
Monate lang ihre einzige Nahrung werden entbehren 
mtissen. 

Ist das menschlicb, ist das moralisch gehandelt? 

Der Richter also erscheint, steigt seinem Willen gemafi 
in der Gendarmerie ab, nimmt dort seine Mahlzeiten ein 
und sieht nur den Wachtmeister, der ihm die Akten mit 
seinen Erlauterungen vorlegt . . •. „der und der . . . alle 
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Die Gendarmen stehen gegenuber den Eingeborenen auf 
P osten, die ihnen eine unbeschrankte Macht geben, Gen- 
darmen, deren Aussagen bei Gericht als Beweis gelten, 
die keincr direkten Kontrolle unterstehen und Interesse 
daran haben, sich zu bereichern und zu Lasten der armen, 
aber freigebigen Eingeborenen zu leben. Der Gendarm 
runzelt die Brauen, und der Eingeborene gibt Htihner, 
Eier, Schweine usw., sonst wehe, die Strafanzeige. 

Wenn zufalligerweise, was seine Schwierigkeiten hat, ein 
ein klein wenig beherzter Kolonist einen Gendarmen bei 
einem Vergehen abfaCt, fallt augenblicklich alles tiber 
den Kolonisten her. Und das Schiimmste, was daraufhin 
erfolgen kann, ist eine kleine Standpauke sozusagen vom 
Leutnant (in stiller Kammer) und seine Versetzung. Der 
Gendarm hier ist grob, unwissend, kautlich und grausam 
in der Ausiibung seiner Pflichten, aber sehr geschickt 
sich zu decken. Gibt man ihm ein Trinkgeld, so kbnnen 
Sie sicher sein, dafi cr Rechnungen dariiber besitzt. 
Wie soil ich offiziell das ausdriicken, was offizios jeder 
sagt? 

Und ohne Oberlegung wird er hier neben seiner Stellung 
als Gendarm zum Notar, Spezialunteragenten, Steuerein- 
nehmer, Gerichtsvollzieher, Hafenmeister verpflichtet . . . 
kurz zu allem, aufier zur Garantie, etwas zu wissen und 
ehrlich zu sein. 

Indessen mufi man bcmerken, daC er stets verheiratet ist, 
ohne die zahllosen Gcliebten zu zahlen, die sich ihm 
immer hingeben, wcil sie fiirchten, ohne das vorschrifts- 



mafiige Weinblatt im Flufi gesehcn worden zu sein und 
in Strafe genommen zu werden. 

Ferner ist zu bemerken, daQ seine Frau, mag sie nied- 
rigster Herkunft sein, nicht ohne Bedienung auskommt, 
wozu man heranholt, wen man gerade bei der Hand hat, 
sei es einen Gefangenen, sei es denGefangniswarter; und 
alles zu Fasten der Steuerzahler. 

Aber handelt es sich um Verbrechen, Mord . . . andert 
sich das Bild ganzlich. Der Gendarm, der an seiner 
Stellung hangt, beeilt sich, das Vertuschen zu begiinstigen 
und geht nach links, wenn er nach rechts gehcn sollte, 
fragt keine Seelc, selbst wenn der Kolonist ihn aufklSrt 
und sagt: „Wenn der Untersuchungsrichter kommt, wird 
er schon sehen.“ 

Vergleiche die Verbrechen, insbesondere das letztc (Un- 
tersuchungssache in Atuana, Februar 1903). 

Neben den Gott sei Dank recht scltenen Verbrechen (denn 
im allgemeinen ist die Bevolkerung sehr sanftmUtig) blei- 
ben einzig die Strafmandate ftir Trinkerdelikte. 

Die Eingeborenen haben keinerlei Zerstreuungen und 
nehmen in allem und ftir alles Zuflucht zum Trunk, den 
ihnen die Natur umsonst liefert, Orangensaft, Kokos- 
nuCbltite, Bananen usw., die einige Tage garen und 
weniger schadlich als unsere europaischen Alkoholika 
sind. 

Seit diesem Trinkverbot, das jttngsten Datums ist und den 
Kolonisten ein eintragliches Geschaft unterbindet, denkt 
der Eingeborene nur noch an eins, namlich ans Trinken; 
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deshalb flieht er aus den Zentren, um sich anderswo zu 
verbergen und daher die Unmoglichkeit, Arbeitskrafte 
zu finden. Ebensogut konnte man ihnen sagen, sie sollten 
vvieder in die Wildnis gehen. 
tiberdies nimmt die Sterblichkeit zu. 

Der Gendarm macht sein Geschaft dabei. Menscben- 
jagd. Wie man sieht, eine hochst moralische Sache. 

Ich ersuche daher die Herren Inspektoren, ernstlich diese 
Frage zu untersuchen, um von den Behorden in Frank- 
reich, den Leuten, die sich mit Recht und Menschlich- 
keit beschaftigen, zu fordern, was ich von ihnen fordere. 

1. Auf dafi das Recht auf den Marquesas achtungswert 
und geachtet werde, wird gefordert, dafi die Richter mit 
den Gendarmen ausschlieClich dienstlich verkehren und 
anderweitig wohnen und speisen. (Dafiir werden sie 
bezahlt.) 

2. Der Richter wolle die Berichte der Gendarmen nur 
nach ernstlicher Prilfung entgegennehmen, sich selbst bei 
den Kolonisten die offiziOsen Auskiinfte, die ihm von 
Nutzen sein konnten, holen und vor alien Dingen nur 
dann Recht sprechen, wenn der Gendarm gesetzlich vor- 
gegangen ist. Und darum fordere ich, daC die die Gen- 
darmerie betreffendenVorschriften in den Bureaus der Gen- 
darmerie selbst ausgehangt werden, und daB jede vom 
Gendarm begangene Oberschreitung dieser Vorschrift ein 
rechtlicher Grund fiir augenblickliche Amtsentsetzung 
sei und streng bestraft werde. 

3. Ich fordere, daB die wegen Trunkes verhangten Geld- 
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strafen dem Vermogen des Landes entsprechen. Denn 
es ist unmoralisch und unmenschlich, dal 3 ein Land, das 
z. B. fur 50000 Frs. Produkte erzeugt, 75000 Frs. Strafe 
zahlt, abgesehen von Steuern, Naturallieferungen und 
Hafenzollen, die, nebenbei gesagt, in eine andre als die 
Kolonialkasse zur beliebigen Verwendung des Gouver- 
neurs flieCen. 

Dies verhalt sich so, meine Herren Inspektoren. Priifen 
Sie wahrend Ihrer Anwesenheit die Zahlen. 

Auch fordere ich, dafi die Aussage des Gendarmen vor 
Gericht nicht vor dem Tage beweiskraftig sei, an dem 
eine ernstliche Kontrolle wiebei uns zu Lande sich ermdg- 
lichen laCt, vor dem Tage ferner, an dem die einheimische 
BevSlkerung (in Kenntnis der franzosischen Sprache) in 
der Lage sein 'wird, gegen den Gendarmen auszusagen, 
ohne terrorisiert zu werden, ohne auch durch die Ha,nde 
eines Dolmetschers zu gehen, der tiberaus verdSchtig ist, 
da er vollstandig zur Verfiigung des Gendarmen steht 
(seine Stcllung ist davon abhangig), und im ilbrigen nur 
sehr unvollkommen franzosisch spricht, was nachgewiesen 
werden kann. 

Wenn Sie einerseits fvir sie Ausnahmegesetze machen, 
die ihnen das Trinkeri verbieten, wahrend Europaer und 
Neger es dilrfen, andererseits aber ihre Aussagen und Be- 
teuerungen vor Gericht gleich Null sind, ist es unbegreif- 
lich, ihnen zu erklaren, daC sie franzosische Wahler sind, 
und ihnen Schulen und anderen religidsen Klimbim aufzu- 
dringen. 
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Seltsame Ironic dieser scheinheiligen Auslegung von Frei- 
heit, Gleichheit und Briiderlichkeit unter franzosischer 
Flagge angesichts dieses scheufllichen Schauspiels von 
Menschen, die nur noch Gegenstand fiir Besteuerungen 
aller Art und der Willklir von Gendarmen ausgesetzt 
sind. Und trotzdem zvsringt man sie; „Hoch der Gouver- 
neur, hoch die Republik“ zu rufen. 

Kommt der 14. Juli, findet man in der Kasse 400 Frs. 
fur sie, wahrend sie selbst aufier ihren direkten und in- 
dirckten Steuern uber 30000 Frs. Strafe gezahlt haben. 
Darum mcinen wir Kolonisten, dies sei eine Schmacb fur 
die franzSsische Republik, und Sie durfen sich nicht wun- 
dern, wenn Ihnen bier ein Fremder sagt: „Ich bin recht 
froh, kein Franzose zu sein“, wahrend der Franzose 
Ihnen sagen durfte: „Ich wollte, die Marquesas gehdrten 
Amerika." 

Was fordern wir also? DaB Gerechtigkeit Gerechtigkeit 
sei, nicht leeren Worten nach, sondern tatsachlich, daC 
man uns zu diesem Behufe kompetente Manner mitbestem 
Willen hersendet, die an Ort und Stelle die Frage unter- 
suchen und alsdann energisch handeln ... in aller Offent- 
lichkeit. 

Wenn zufallig die Gouverneurc hier vorbeireisen, wollen 
siephotographierenundwagteinEhrenmann, zu ihnen zu 
sprechen, sie zu bitten, eine Ungerechtigkeitgutzumachen, 
bilden eine Grobheit oder eine Strafe die Grundlagen der 
Antwort. 

Dies, mcinc Herren Inspektoren, ist alles, was ich Ihnen 



7.n sagen hatte, wenn anders es Sie iiiteressiert. Es sei 
denn, daC Sie mit Pangloss sagen: 

Alles ist zum Besten, in der besten aller Welten. 

Mancher weint, mancher greint, 

Mancher lacht, mancher lachelt. 

Allerhand Nuancen. 

In der Gegenwart kann man sagen: „Nie.“ 

Fur die Zukunft war es dunkelhaft. 

Sagt man: „Immer“, ist es Treue. 


A URELIEN Scholl war in Verzweiflung, weil er keine 
Brille mehr fand, durch die er hatte sehen konnen. 
Sagte ihm ein Freund: „Sehr einfach! Nimm eine 
starkere Nummer.“ 

„Das ist’s ja eben,“ antwortete traurig Aurelien Scholl, 
„fur mich bleibt nur noch der Pudel.“ 

Das oben erwahnte Wort: „Treue“ namlich bringt mich 
auf das Wort Aurelien. 

Ich will damit sagen, dafi sich alles verkettet und man 
niemals sicher ist, etwas erfunden zu haben. Man mufi 
sehen und horen konnen. 

Wir verstehen die Dummheit erst richtig, wenn wir sie 
an uns selbst ausprobiert haben. Mitunter sagt man sich: 
„Herrgott, war ich dumm“ — just eben darum merkt 
man, daC man anders hatte handeln konnen. Leider ist 
man schon alt, wenn man merkt, daB es Zeit wird nach- 
zudenken. 
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Lassen wir drum die Dinge wie sie sind, zumal wir sie 
nicht andern kSnnen, leben wir ohne Schule, folglich 
ohne Beschrankung. 

Im Augenblick beliebt es dem Gendarmeriewachtmeister, 
den Eingeborenen zu erklaren: Er, nicht Herr Gauguin 
sei der Herr. 

« 

Er kann mich . . . 

Ein rechtes Stiick Ungliick. 

Seine Wascherin, die kleine Taia, ist nicht dumm. 

Will sie ihm 50 Pfennige abluxen, sagt sie ihm: „Sie sind 
viel klug“, und er gibt sie ihr. 

Ich bin der Herr und nicht Herr Gauguin. 

Wie finden Sie die kleine Taia? Ich stelle sie Ihnen als 
echte Marquesierin vor. GroBe, runde Augen, ein Fisch- 
mund und eine Reihe Zahne, mit denen sie eine Sardinen- 
biichse auflcnacken khnnte. Aber laCt sie ihr nicht lange, 
sie afie sie auf. Jedenfalls kennt sie ihren Wachtmeister 
aus dem EfFefF. 

Und dieser selbe Wachtmeister mufite einmal bei den 
lies Basses einen unfreiwillig Ertrunkenen herausfischen, 
dem ein Haifisch ein Bein abgefressen hatte. Er zSgerte 
ihn einzusargen, und ungeduldig sagte der Leutnant: 
„Worauf wartcn Sie.f’“ 

„Verzeihen, Herr Leutnant, aber es fehlt ein Bein.“— 
„Gut, tun Sie ihn ohne sein Bein hinein.“— 

„Verzeihen, Herr Leutnant, aber er hat Wurmer."— 
„Gut, tun Sie ihn mit Wiirmern hinein.“ 

Er ist der Herr, nicht Herr Gauguin. 
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Auf seiner Brust strahlen in vollem Glanze die Me- 
daillen. 

Auf seinem roten Gesicht strahlt ohne Glanz der Al- 
kohol. 

Weshalb, warum und fiiglich wir ihm sein Identitats- 
zeugnis ausstellten, gefolgt von seinem Steckbrief. 

Griifit ihn; denn er ist der Herr. Vorwarts marsch. Die 
Augen rechts! Huh, Coco! Achtung! Er schlagt vorn 
und hinten aus. 

I CH entsann mich einiger theologischerStudien in meiner 
Jugend und einiger spSteren diesbezUglichen Ober- 
legungen, auch einiger Diskussionen (der Geist der an- 
deren) und hatte Lust, eine gewisse Parallele zwischen 
dem Evangelium und dem modernen wissenschaftlichen 
Geist zu ziehen. Daher der Zwiespalt zwischen dem 
Evangelium und seiner dogmatischen und tSrichten Aus- 
legung durch die katholische Kirche, der zu Skeptizismus 
und Hafi fiihrt. 

Einige hundert Seiten mit dem Titel: Der moderne Geist 
und der Katholizismus. 

Auf Umwegen, sehr auf Umwegen liefi ich diese Manu- 
skriptseiten zum Bischof gelangen. 

Daraufhin, vermutlich, um mich zu erdrucken, liefi man 
mir als Antwort auf Umwegen einen nach Photographien 
prachtig illustrierten Walzer zugehen, der die Kirchen- 
geschichte von Anbeginn an ausftihrlich behandelte. 
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Wieder sehr auf Umwegen sandte ich das Buch nebst 
Beurteilung oder, wenn man will, meiner Kritik zuriick. 
Damit endete die Diskussion. 

Dies meine Antwort auf das Buch : 

Vor mir zum Studium, zur LcktUre fur einen Profanen 
ein heiliges Buch. 

Frankreich im Ausland. Hm! „Rom“ ware besser. 

Die franzosischen katholischen Missionen im neunzehn- 
ten Jahrhundert. 

Sind sie franzosisch? Das ist zu bezweifeln. Wie dem 
auch sei. Frankreich schutzt, Rom befiehlt. . . erhabenes 
Konkordat. 

430 Seiten in Luxusausgabe, Photographien zum Beleg, 
und 12 ehrwiirdige Mitarbeiter. 

Ehe ich auf die 96 Seiten der Einleitung, des einzig strit- 
tigen Punktes im Buche, zu sprechen komme, will ich 
hier meiner tiefsten Bewunderung und nicht weniger 
meinem Abscheu vor dieser (unbestreitbar) bemerkens- 
wertcn Arbeit, die den zweiten Teil des Buches ausmacht, 
Raum geben. Der erbaute Leser kann den Orient ohne 
das Geographiebuch Elisee Reclus und ohne Kursbuch 
durchreisen. 

„Die Schule zur heiligen Familie in Kairo.“ 

„St. Francois Xavier in Alexandria.*' 

Diese beiden Denkmaler an sich geniigen zum Beweis, 
daC nicht die Kirche sondern die franzosische Republik 
das Geliibde der Armut ablegte. 

„Notre Dame de Sion in Ramleh“ und vornehmlich „Les 
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Soeurs de Nazareth" in Beirut stellen alle PaMste in 
den Schatten. 

Hoffen wir, dafi kein neuer Sardanapal diese Palaste in 
Lustschlosser verwandeln und all diese reizenden Nonnen 
zu Beischlaferinnen machen wird. 

Gibt es besseren Beweis gegen diese Kirche als die Schau- 
stellung all dieses Goldes, dieser fast unvergleichlichen 
Macht in den Handen eines einzigen Menschen, der sich 
selbst in den Mantel der Unfehlbarkeit hiillte? 
Zweitausend Jahre Christentum und dies ist der Erfolg, 
mit der Hilfe aller Fvirsten, mit Stromen von Blut und 
Tranen, vergossen fvir die Gier von wenigen, die das Gold 
der Glaubigen freiwillig oder mit Gewalt an sich reiBen.— 
Im Namen der Barmherzigkeit. — 

Ist es nicht bezeichnend? Man sagt heutzutage nicht 
mehr: „Wir sind grofi‘% aber man sagt: „Wir sind 
reich.“ 

Die politische Geschichte der katholischen Kirche und 
vornehmlich der Werke der Ordensgesellschaften, regu- 
larer Truppen, wird in diesem Buche sehr gut belegt und 
ausgezeichnet beschrieben. Fast brutal setzt sie uns einer 
infernalischen Maschinerie mit vorziiglich organisiertem 
Raderwerk, an das man kaum herankann, gegen liber. 
Wir wufiten es, aber es war gut, dal3 die Kirche selbst es 
uns ausfuhrlich bewies. 

Diese politische Geschichte bildet den Hauptteil der Ein- 
leitung und interessiert uns nur maCig. Ftir die Theologie 
bleiben nur wenige Zeilen ilbrig, wenn anders man eine 

ir Gauguin„ Vorher und Nachher I 6 I 



Reihe von Argumenten, die erklaren sollen, warum man 
zu dieser Kirche gehort, mit Theologie bezeichnen kann. 
Eine Reihe von Argumenten, die fiir den aufmerksamen 
und an derlei gewohnten Leser durchaus merkwiirdig 
und widerspruchsvoll sind, die aber mit dieser den Schii- 
lern Loyolas so eigentiimlichen spitzfindigen Rhetorik in 
ihrem eigentlichen Sinn entstellt, der Wahrheit betrlige- 
risch ahnlich sehen. 

Priifen vpir sie einen Augenblick. 

Auf Seite 4. Die Vernunft leitet die Philosophic. 

„ „ 8. Die dritte Art der Abgotterei, der Glauben 

an die Sffentlichen und nationalen Gstter 
vernichtet einen anderen wichtigen Bestand- 
teil der Kultur: den Frieden. Die Kultur 
kann zur Basis nicht die Liige haben. 

„ „ 10. Die Abgfittereien aber, unfahig, Geseli- 

schaft und Individuen durch Moralgesetze 
in Ordnungzuhalten, haben diese Ordnung 
durch den KunstgriiF einer starken Hier- 
archic, die die Volker in Ruhe hielt, ge- 
sichert. 

Widerspruchsvolle und kunstliche SchluCfolgerung. 
Aber weiter! 

An einer anderen Stelle: Platon sagte: „Den ErschaiFer 
und den Vater aller Dinge kennenzulernen , ist ein 
schwieriges Unterfangen und hat man ihn erkannt, kann 
man es unmoglich alien sagen.® 
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Auf Seite 1 2 . Anstatt einer Adelskaste zu gehoren, ge- 
hort China einer Kaste von Gelehrten, und 
die Intelligenz hat alle Rechte. 

Hier wollen wir diese Mitteilung vervollstandigen. — In 
der Tat hat in China die Intelligenz alle Rechte, und alle 
Amter werden durch Wettbewerb unter diese Gelehrten 
verteilt. Aber diese Gelehrten konnen ebensowenig eine 
Kaste sein, wie heutzutage die Gelehrten in Europa eine 
Kaste bilden. Jeder hat zu ihr Zutritt. 

Es ist festzustellen, dal3 Plato, Confucius und das Evan- 
gelium sich v6llig iiber den Punkt der von einem intellek- 
tuellen Adel zu regierenden Gesellschaft einig sind, einem 
intellektuellen Adel, der von Gerechtigkeitsgefiihl beseelt, 
auf Vernunft und Wissenschaft begriindet ist und den 
Unfahigen nur sehr einfache Anstandsgesetze lehrt,so das 
Gesetz Mosis, das die Schriftgelehrten 5ffentlich verkunde- 
ten, sei es durch die Klarheit der mtindlichen Lehre, sei 
es durch die Einfachheit einer leicht faClichen Schrift. 

In diesem Punkte ist das Evangelium ausfUhrlicher 
und scheint die SchluCfolgerung aller Philosophien zu 
ziehen. Es scheint in aufierster Klarsicht die Zukunft zu 
erkennen und warnt ohneUnterlaC vor einer Kirche, die 
nicht auf Wissenschaft und Vernunft gegrundet ware. 
„Wahrlich, ich sage euch, euer allein ist das Himmel- 
reich. Zu den anderen aber wird man nur in Gleich- 
nissen reden, damit . . 

Es predigt Einfachheit, Armut selbst, Verachtung aUer 
Reichtiimer. 



Betrachtea wir im Gegensatz hierzii das Vorhergegangene, 
so erhellt hieraus, daB diese Kirche durch vollkom- 
mene Negierung solcher Vorschriften sie einerseits in An- 
spruch nimmt, aber andererseits zugibt, da6 sie den Kunst- 
griff einer starken Hierarchie benotigte, die dieVolker in 
Rube hielt. 

Sie fiigt hinzu: „AIs alle Philosophien und alle Religio- 
nen sich unfahig erwiesen batten, das Leben zu ergriin- 
den und die Pflicbten festzulegen, da erscbien Cbristus. 
Durcb ibn kommt der auf Vernunft begrundete Glauben 
in die Welt und die Vernunft erbebt sicb zur Gewifibeit 
des Glaubens.“ 

Liebe deinen Nacbsten wie dicb selbst. 

Tu deinem Nacbsten so, wie du wolltest, daC er dir tu’. 
Verzeihung! Dies gebort nicbt dem Evangelium sondern 
Confucius an (Bucb Tcboung— youngow). Wenn der 
Autor sagt: „Da erscbien Cbristus", irrt er sicb wissent- 
lich. Denn die Messiaslebre wurde, nacbdem sie lange 
rein astronomiscb war, mindestens 3000 Jabre vor der 
cbristlicben Ara eine irdiscbe Lebre. 

Der Cbristus des Evangeliums ist sonait nur die Fort- 
setzung Jatus, des alten Messias, mit dem Unterscbied, 
(ein TJ nterscbied, den die Kircbe zu leugnen sicb bemubt), 
daBer wesentlicb wird (Menschensobn). W^as imtibrigen 
die einzige verstandlicbe, vernflnftige und menscblicbe 
Basis ist, wenn die Wissenschaft jede tJbernatQrbcbkeit 
als Basis des unzivilisierten Aberglaubens vernicbtetbat. 
Aberglauben, der KunstgrifF ist. 
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Die katholische Kirche hat sich seit Beginn der christ- 
lichen Ara durch fiinf Jahrhunderte hindurch bemilht, 
trotz des Widerstandes einzelner, die ganze GrSCe der 
neuen Philosophic, deren Tragweite sie nicht verstand 
oder nicht verstehen wollte, durch den KunstgrifF zu er- 
setzen. 

Es ist ihr gelungen. Das will sie sagen. 

AufSeite i 8 . Dafi es seither gelang, diese zivilisierende 
Moral an Stelle des Irrtums, der Leicht- 
glaubigkeit, der Rassenfeindschaft und des 
Egoismus der Leidenschaften zu setzen, 
wurde zur groBten geschichtlichen Tat. 
Seit Christi Geburt hat sie sich mit Hilfe 
der Apostel unaufhaltsam durch die Jahr- 
hunderte bis zum heutigen Tage durch- 
gesetzt. 

AufSeite 21. Christus war das Problem aller Schulen 
und die meisten sahen in ihm nur den Men- 
schen, was gleichbedeutend damit war, die 
Kirche nur als menschliche Einrichtung 
anzuerkennen. 

Somit ist die Situation, die die katholische Kirche schafFen 
wollte, deutlich erwiesen, d. h. die allgemeine Vernunft 
zurilckzustoCen, die alte Abgotterei fortzusetzen, die neue 
menschliche Philosophic mit Fiifien zu treten, die so ge- 
eignet fUr das zukiinftige Gliick aller schien, da sie alle 
Fortschritte enthielt, die der Mensch auf die Wissenschaft 



gestiitzt nach dem Beispiel Jesu des Menschensohnes er- 
werben kann. 

Aber als Entschuldigung bedienten sie sich der Notwen- 
digkeit eines KunstgrifFes, um die unterworfenen Volker 
nach Gutdunken zu lenken, wahrend sie (und hier der 
W idersprucb ) die Kirche auf den Satz griindet : „ Auf diesem 
Felsenwill ich meine Kirche bauen.“ Auf diesem Felsen, 
der die Vernunft selbst und nicht der Aberglauben ist. 
Und wozu auch dieses merkwiirdige^ spitzfindige Argu- 
ment, das jeden zu betriigen geeignet ist. 

„Durch Christus ist der Giauben auf der Vernunft be- 
griindet und die Vernunft erhoht sich zur Gewifiheit des 
Glaubens.“ Auf franzosisch besagt das nichls, aber eine 
ganze Welt steckt dahinter. 

Namlich diese Vernunft, die in der Erhebung nur ver- 
ntinftig wird, indem sie den Aberglauben als GewiGheit 
nimmt, diesen arglistigen Aberglauben, ist die einzige, 
mit der man die Volker fiihren kann. 

Alle Mitarbeiter tun gut daran, diese wenigen trtigerischen 
Seiten in der dokumentierten und politischen Geschichte 
dieser Kirche zu ersaufen, dieser Kirche, die in der Er- 
oberung der Welt durch Terror, Blutbad und Hilfe aller 
KSnige machtig wurde. 

Wo bleibt bei alledem die Vernunft, ja selbst der Giauben, 
soil es nicht nur HSufung aller Macht und Geldmittel 
bedeuten. 

In Summa baut dieses Buch (abgesehen von ihren ver- 
abscheuungsvfiirdigen Mitteln) ein iippiges Gebaude aus 
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Marmor und Gold, nicht aber das Gebiude Petri, das 
Gebaude des Evangeliums vor uns auf. 


In der politischen Geschichte der Missionen ist eine Stelle 
in diesem Buche ihrer heutigen Aktualitat wegen zu 
notieren. 

Der Verfasser spricht iiber Confucius und sagt: „Da sie 
bei ihm einen Teil der christlichen Wahrheiten 
fanden, waren sie der Meinung, daC seine Autoritat sie 
schtitzen wiirde. Den meisten Jesuiten erschien es iiber- 
trieben, unter dem Vorwand einer mdgiichen Gefahr 
Manifestation en zu untersageii, die unschuldig sein konn- 
ten und denen 400 Millionen Menschen nicht entsagen 
wUrden. 

Die Jesuiten lebten bei Hofe oder in der Provinz und 
machten bei den Mandarinen die niitzlichsten Erobe- 
r ungen. 

In dieser Elite batten sich die Lehren des Confucius am 
reinsten erhalten. 

Endlich annulliert der Papst Benedikt XIV. durch die 
Bulle „Ex quo singulari“ alle Dispense und verdammt die 
chinesischen Zeremonien endgilltig. Von diesem Augen- 
blick an stockt die Verbreitung des Glaubens, und sein 
Weg wird zum Leidensweg. 

Sie selbst also gestehen, daC China ihnen alle Tore bis zu 
dem Tage geoffnet hatte, wo die Missionare auf papst- 
lichen Befehl ohne Dankbarkeit fiir die reichlich emp- 
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fangene Gastfreundschaft ihr willkurliches und unduld- 
sames Regiment zu entfalten begannen und die von mehr 
als 400 Millionen Menschen angenommenen Zeremonien 
verdammten, um sie durch neue Zeremonien zu er- 
setzen. 

Und fiir ein solches Werk sollten wir unsere Kinder nach 
China zum Kampf gegen die senden, die wieder Herren 
ihres Landes und Glaubens werden wollen ! ! 

So sieht das bervihmte Gewissen der christlichen Armee 
aus. 

Fassen wir zusammen und machen wir Schlui 3 mit dieser 
Salbaderei. 

Im zwanzigsten Jahrhundert ist die katholische Kirche 
cine reiche Kirche. Sie hat alle philosophischen Texte 
ausgeraubt, um sie zu verfalschen und die Hslle siegt. 
Das Wort bleibt. 

Nichts vom Worte ist tot. Die Veden, Brahma, Buddha, 
Moses, Israel, die griechische Philosophic, Confucius, das 
Evangelium. Alles besteht. 

Ohne Tr’ane, ohne wucherische Kompromisse haben 
Wissenschaft und Vernunft allein aufierhalb der Kirche 
ihre Tradition gewahrt. 

Als Religion besteht die katholische Kirche nicht mehr. 
Zu spat, sie retten zu wollen. 

Stolz auf unsere Eroberungen, zuversichdich ftir die Zu- 
kunft rufen wir dieser grausamen und heuchlerischen 
Kirche zu: „Halt!“ 
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Sagen wir ihr, dafi wir sie hassen, und warum wir sie 
hassen. 

Der Missionar ist kein Mensch, kein Gewissen mehr. 
Er ist ein Kadaver in der Hand einer Ordensgemeinschaft. 
Ohne Familie, ohne Liebe, ohne eines jener Gcfuhle, die 
uns wertvoll erscheinen. 

Man sagt ihm : „T6te“ — und er totet. Gott will es so. 
„Erobere dies Stuck Land“ — und er erobert es. 

„Reii3, die Hostie in der Hand, diese Erbschaft an dich“, 
und er tut es. Deine Schatze? Kein Stiickchen Erde, das 
du nicht den Glaubigen unter Versprechung der ewigen 
Seligkeit entrissen hattest, der du dir alles Kaufliche 
schenken laiSt, bis zur Prostitution. 

Arme Taucher, die ihr von Haifischen bedroht, auf den 
Grund des Meeres taucht, um Perlen zu fischen. Das 
Zeichen des Kreuzes bezahlt euch. 

Man versteht, ihr Herren, eure KnifFe. 

Der naoderne Mensch liebt den Schmutz nicht und der Mis- 
sionar, der den heiligen Labrus mit den verlausten Lumpen 
heilig sprach, wird gewohnlich Lausbart genannt. . 
Durch sein Keuschheitsgeliibde gewissermaCen entmannt, 
gibt er uns das traurige Schauspiel eines impotenten Kriip- 
pels Oder eines Menschen, der in einem bloden und un- 
notigen Kampf mit den heiligen Bedtirfnissen des Flei- 
sches liegt, der ihn sieben von zehn Malen zur Sodomie, 
zu den Trappisten oder ins Gefangnis treibt. 

Der Mann liebt die Frau, erfafite er’s, was eine Mut- 
ter ist. 
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Der Mann liebt die Frau, erfafite er’s, was es heiCt, ein 
Kind lieben. Seinen NSchsten lieben. 

So sehe ich denn auch mit Trauer und Ekel diese Herde 
ungesunder und unreinlicher Jungfrauen vorbeiziehen — 
diese barmherzigen Sch western — , die mit Gewalt aus 
Elend teils, teils aus Aberglauben aus der Gesellschaft ver- 
trieben wurden, um einer rauberischen Macht zu dienen. 
Das eine Mutter? Das ein Madchen? . . . Niemals! 

Ich ein Kunstler, verliebt in die SchSnheit, die schonen 
Harmonien rufe: Das eine Frau? Nein! Nein! 
Gehirne, unfahig geistig zu sein, ohne andres Lebens- 
bewufitsein als Speise und Trank, ohne andres wirkliches 
Ziel als das, einer Regel zu gehorchen, bedeckt mit einem 
scheinheiligen Gewand, verachtlich von anderen mann- 
lichen Jungfrauen geleitet. 

Ich will annehmen, dafi die zwar an Belegen reiche Ge- 
schichtschreibung und die Polizeiberichte Verleum- 
dungen seien: so der Zustand der Kloster in der Zeit, wo 
Johanna, die Monchshure, zur Papstin Johanna wurde, 
so auch Diderots Geschichte einer Nonne in der Revo- 
lutionszeit, so die Entdeckung der zahlreichen Leichen 
der bei ihrcr Geburt getSteten Kinder, als man das Erd- 
reich in den Garten alter Frauenkldster griindlich um- 
grub — ich will annehmen, daiBdiesreine Verleumdungen 
sind, und doch bleibt nichts destoweniger ein trauriger, 
unnatiirlicher, grausamer und also unmenschlicher Zu- 
stand bestehen. 

Befreien wir uns von dieser Sentimentalitat, die die Maske 



des Geftihls ist, diesem falschen Respekt vor einem Kleid 
(der religiosen Tracht). Betrachtet die Schwestern in den 
Kolonialhospitalern und ihre Vorgesetzten, die Manner, 
naher. Im allgemeinen brauchen sie zu ihrer Bedienung 
mehr Menschen als die Kranken. Am Krankenbett 
spielen sie den dummen August. Einige unter ihnen 
immerhin sind brave Landmadchen, die bSchstens Mil- 
leid erwecken konnen, und hie und da den Soldaten 
Kuchen schenken, um sie in die Messe zu kriegen. 
Wahrend die Manner, die aus alien Nationen zusammen- 
gewilrfelt sind (franzosische Mission), fiir die kleinen Chi- 
nesen, Reparatur und Unterhaltung der Kirchen und 
Abonnements fiir die Publikation (die Propaganda des 
Glaubens) sammeln. In solchem Traktatchen stand: 

„X 50 Frs. fiir Gelingen eines Geschaftes.“ 

Man siebt, das ist erbaulich und veranschaulicht uns die 
GrOCe der Kirche. (Die franzSsische Mission im neun- 
zehnten Jahrhundert.) 

S CHULEN und Schuler. 

Paul ist Schiller von Rembrandt, Heinrich ist Schiller 
von Paul, Bonnat ist Schuler von Heinrich. Fortsetzung 
folgt . . . 

Eine Karikatur von Daumier. In der Landschaft einige 
Maler. Der erste kopiert die Natur, der zweite kopiert, 
der dritte kopiert den zvpeiten . . . Fortsetzung folgt. 
Einer klatscht ab, der andre klatscht den Abklatsch ab, 
. . . und man signiert. 



Die Natur ist weniger nachsichtig. Nach dem Maul tier 
ist SchluC. 

Paul stirbt Hungers mit Ersparnissen. 

Sein Bruder Heinrich stirbt an Magenverstimmung ohne 
Ersparnisse. 

Wer ist der Kliigere? Jean qui pleure, Jean qui rit. 

S IE liebten sich in aller Zartlichkeit und diese Liebe 
dauerte so lange es ging. Bis zu dem Tage, an dem 
der Liebhaber weniger naiv, ermtidet, mit abgekilhlter 
Leidenschaft bemerkte, daC sein Schatz vielleicht nur ein 
schreckliches Scheusal war. 

Scheusaler lieben es nicht, sitzengelassen zu werden. 

So fiel es denn dem Abbd Combes eines sch5nen Tages 
gehorsam dem Volks willen ein, seiner friiheren Geliebten 
einen Teil dieses Willens mitzuteilen. 

Zahlreiche Zuhalter, die, starrkopfig wie Bretonen, die 
Sch6ne beschiitzten, verteidigten ihr Mensch (Dankbar- 
keit des Bauches gewiGlich). Sie ilbernahmen die Klo- 
akenreinigung, und alle Fakalien der Schwestern iiber- 
fluteten mit all ihren Wohlgeriichen die Boten des Abbe 
Combes. Vertreibe den Unrat, und er kehrt im Galopp 
zurtick. 

Die Bretagne, die Vendee waren im Begriff, sich zu er- 
heben: nicht mehr NachttOpfe, Kanonen wtirden auf- 
fahren. Wehel Dreimal wehe! Non bis in idem. 
Dennoch sollte man sich nicht darauf verlassen . . . 
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Die Armee . . . Das christliche Gewissen. 

Du wolltest mit deiner alten Liebsten den Schlauen 
spielen, dem Scheusal, das du so sehr geliebt. Nun hast 
du’s. Es hing an einem Haar. Du wufitest es nicht, dal3 
man in der Armee mehrere Sorten von Gewissen hat. 
Ein Gewissen, das es zulafit, ja befiehlt, ohne Mitleid 
Manner, wehrlose Frauen, ja Kinder zu tOten, wenn sie 
zur Kommune gehoren. 

Und ein andres Gewissen, das die Verhaftung von Zu- 
haltern verbietet, die Nachttopfe auf die KSpfe der Gen- 
darmen leeren. 

Wahrend sic ganz bereit sind, in China die Chinesen zu 
massakrieren, die sich nicht von den Christen alles ge- 
fallen lassen wollen. 

Unser gutes, so edelmiltiges und ritterliches Frankreich, 
das immer bereit ist, in den Krieg zu ziehen, um den 
Englandern den Opium verkauf zu erleichtern, und wieder 
in den Krieg zu ziehen, um das Alte und das Neue Testa- 
ment zu verkaufen. 

Und der Papst, der nur noch dieses blsde Frankreich 
zur Unterstutzung seiner Missionen hat, will nicht b6se 
werden. Und spricht: „Wir kOnnten die Scheidung ver- 
langen. Aber aus Prinzip erlauben es unsre Prinzipien 
nicht. Wir erkennen die Scheidung nicht an.“ 

Und das Scheusal bleibt ein Scheusal. 

Ein Schlaukopf unser Heiliger Vater, der kleine Leo. Er 
ist einzig in seiner Art. 

Allen denen, die ihn bitten, Konzessionen zu machen 
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und fortschrittlich zu sein, antwortet er unweigerlich : 
„Konzessionen! Aber das ware unser Tod. Wir brauchen 
Zeit, unsre Kasse zu retten.“ 

Und um Zeit zu gewinnen, erfindet er einige Dogmen. 
Das heilige Schweifituch, das, wie eine photographische 
Platte in Lourder Wasser getaucht, wahrscheiniich durch 
Ausstrahlung wie der Leib unsres Heilandes Jesu Christi 
hunderte von Exemplaren ergibt. 

Wir erwarten fiir demnachst auf den Marquesas eine 
grofie Kollekte, um eins diescr auCerordentlichen Exem- 
plare anzuschafFen. Die Piaster werden klingen. 

Alle Tage erscheinen die Eingeborenen, die mich fiir 
einen Gelehrten halten, um Auskilnfte einzuholen. Was 
soli ich ihnen antworten? Ich milfite neue griindliche 
Studien iiber klerikale Chemie aufnehmen und ftihle 
mich bei meinem Alter dazu nicht mehr kraftig genug. 
Und so antworte ich ihnen: „Fragt den Wachtmeister. 
Er ist der Herr.“ 

Noch einer mit Gewissen ! Wie Gummi elasticum. Man 
mufi ihn sehen, wie schon er ist, wenn er sagt: „Meine 
Pflicht.“ Und die Wichtigkeit, wenn er erzahlt: „Mein 
Lieber, ich habe eben bei einer Jungfrau geschlafen.® 
Allerdings sagt im nachsten Monat der Oberstabsarzt im 
Lazarett: „Was ist denn das? . . . Geben sie ihm Proto- 
jodur mit Quecksilber.“ Kleine Jungfrauen, die Gift ver- 
kaufen. Wie Pissarro sie malt. 

Du wirst, Pariser Leser, behaupten, daC ich mit den Gen- 
darmen aufschneide. Komm in die Kolonien, vornehm- 
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lich auf die Marquesas, und du wirst sehen, ob ich auf- 
schneide. Du latest besser daran, wenn du einigen Ein- 
flufi hast, es dem Minister zu stecken. 

Im iibrigen bin ich noch nicht fertig und werde noch 
verschiedentlich tiber sie zu berichten haben. 

A LS ich vorhin von meirier Kindheit in Lima sprach, 
vergafi ich, euch etwas iiber den spanischen Diinkel 
zu erzahlen. Es diirfte euch interessieren. 

Friiher gab es eine Art indianischen Friedhof in Lima, 
Kasten und Sarge in diesen Kasten. Und Inschriften aller 
Art. Kam ein franzosischer Industrieller, Herr Maury, 
auf den Gedanken, die reichen Familien aufzusuchen 
und ihnen in Marmor gehauene Graber anzubieten. Es 
gelang auf’s Trefflichste. Einer war General, der andre 
ein grofier Kapitan usw. . . . lauter Helden. Er hatte sich 
zu diesem Behufe mit einer gewissen Anzahl Photo- 
graphien nach in Italien ausgefiihrten Monumenten ver- 
sehen. Er hatte einen Riesenerfolg. Jahrelang liefen zahl- 
reiche SchifFe voll von in Italien ausgehauenen Marmors 
ein. Es war sehr billig und sah nach sehr viel aus. 

Wenn ihr jetzt nach Lima reist, werdet ihr einen Fried- 
hof sehen, wie es keinen zweiten gibt und alles, was es 
an Heldenmut in diesem Lande gibt, kennenlernen. 

Der alte Maury wurde schwerreich dabei. 

Seine zwar sehr einfache Lebensgeschichte ist erzahlens- 
wert. 
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Ein sehr grofies Haus in Bordeaux war einstens in ein 
sehr groBes Geschaft verwickelt, das es fiir verloren hielt. 
In diesem Hause nun war ein ganz junger Angestellter, 
der junge Maury, den naan als sehr begabten Jungen er- 
kannt hatte. 

So sandten sie diesen jungen Mann mit alien zur Bei- 
treibung der Aufienstande notigen Vollmachten nach 
Lima und schlossen mit ihm einen diesbeziiglichen Ver- 
trag ab, wonach er gewisse Prozente vom beigetriebenen 
Geld erhalten sollte, was ihrer xA.nsicht nach keine be- 
deutende Summe ergeben wiirde. Sie irrten sich, denn der 
junge Maury war so geschickt, daC er fast alles rettete. _ 
Von Stund an besaB er ein sehr hiibsches Kapital, war in 
Lima eingefiihrt und blieb gerne da. Er richtete ein an- 
standiges Hotel ein, dann zwei, spater mehrere; er war 
es, der fiir die Kirche eine geschnitzte Kuppel nach Mafi 
bestellte, die aus Stucken bestand, die nur auf die alte 
Kuppel aufgeschraubt zu werden brauchten. Meine 
Mutter, die in der Pension zeichnen gelernt hatte, ver- 
fertigte eine wundervolle, d. h. scheufiliche Federzeich- 
nung dieser Kirche und ihres umgitterten Gartens. 

Als Kind fand ich die Zeichnung sehr htlbsch. Und dann, 
Sie verstehen, war es meine Mutter. 

In Paris sah ich den greisen Herrn Maury mit seinen 
beiden Nichten, seinen einzigen Erbinnen, wieder. Er 
besafi eine sehr schOne Vasen-Sammlung (Inka-Keramik) 
und vielen rein goldenen indianischen Schmuck. 

Wo mag das alles geblieben sein? 
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Auch meine Mutter hatte einige peruanische Vasen und 
hauptsachlich manche recht gute Statuetten aus massivem 
Silber, wie es aus den Minen kommt, aufgehoben. Das 
ganze verschwand in der von den Preufien angefach- 
ten Feuersbrunst von St. Cloud. Dazu eine ziemlich 
reichhaltige Bibliothek und bei alledem fast alle unsre 
Familienpapiere. 

Bei Familienpapieren fallt mir ein. Als ich heiratete, 
forderte man auf dem Standesamt die Sterbeurkunden 
meiner Eltern. Ich besaB nur die meiner Mutter, die 
immerhin bezeichnend war, da gesagt war: Frau ver- 
witwete Gauguin. Der Beamte behauptete, daC ich nicht 
ohne die Sterbeurkunde meines Vaters heiraten diirfe. 
Aber da meine Mutter die Witwe Gauguin war, beweist 
das nicht, dafl mein Vater tot ist? Nichts eigensinnigeres 
als ein Standesbeamter. Gottlob war der Burgermeister 
ein verniinftiger Mann und alles wurde geordnet. 

Bei der Geburt meines Sohnes ging ich gleichfalls aufs 
Standesamt, um diese Geburt anzumelden. 

Als ich dem Standesbeamten diktierte: Ein Knabe na- 
mens Emil ohne e schrieb er: Emile Ohnet. 

Folgte eine unbeschreibliche Viertelstunde, um den Feh- 
ler richtigzustellen. Ich sei ein SpaGvogel, der die Be- 
amten zum Narren hake usw. . . . Fehlte nicht viel, ich 
hatte eine Ordnungsstrafe zahlen miissen. 

Man sieht. Ich war niemals ernst, und darum verlibelt 
mir meinen scherzhaften Stil nicht. 


X2 Gaugtiia, Vorher und NacMter 
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D ie alte Moo hat sich ohne Umschweife bei mir 
hauslich niedergelassen. 

Da ihr warm wird, zieht sie ihr Hemd aus. Sie ist sehr 
mager und Sie wissen, dafB ich die Dicken liebe. Ihre 
Haut ist wie Moiree und denken Sie, sie war elfmal 
Mutter. Im tibrigen ware sie besser, wenn man sie von 
Kopf bis zu den Zehen kalkte. Sie hat zwar elf Kinder 
gehabt, aber fragten Sie sie wieviel Vater, ware sie hochst 
erstaunt. Sie zahlt mit den Fingern nach und nochmal 
und nochmal, wenn sie aber bei hundert angekommen 
ist, verlafit sie ihr Gedachtnis. 

Sie besitzt etwas Land und taglich, behauptet sie, bekSme 
sie einen ehrlichen Heiratsantrag. Aber sie hat Blick, wie 
sie sagt. 

Gleichviel. Sie geht zu Bett und bietet wie das schSnste 
Madchen der Welt alles an, was sie besitzt. Nichts mehr, 
nichts weniger. Aber ich liebe die mageren Frauen nicht. 
Deshalb habe ich Kopfweh — vermutlich die Masern. 
Die Unterhaltung stockt und sie schlaft ein. 

Da wage ichs denn, sie anzusehen, entschieden, man 
miifite sie kalken. 

Mehrere Nachte kommt sie wieder. Ich habe immer die 
Masern, wenn sie kommt. MeineKeuschheithangtdavon 
ab. Und dann hab ich kein Feuer mehr. 

Endlich kommt sie nicht mehr, und als man sie nach 
dem Grund fragt, sagt sie, sie konne es nicht aushalten, 
so anstrengend sei es. Sie zeigt alle Finger und sagt . . . 
ja . . . sooft jede Nacht. 
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So kommt man in schlechten Ruf. Falk nicht darauf 
’rein. 

E S gab eine Zeit, wo nur meine verschenkten Bilder 
verkauflich waren. 

Ein guter kleiner Jilngling, dem ich dreiCig Stuck ge- 
schenkt hatte, hatte, nachdem er sie kopiert und studiert 
hatte, nichts eiiigeres zu tun, als sie an das Haus Vollard 
zu verauBern. Alierdings! Zu seiner Entschuldigung ver- 
dfFentlichte er, ich hatte ihm alle seine Ideen gestohlen. 
Reizender Jiingling! 

Verschenke nie ein Bild, es sei denn an deine Kochin. 
Van Gogh hatte auch diese Manie. Wer erinnert sich 
nicht des kleinen Cafes Tonzin, das von dem friiheren 
Modell, der Siccatore, einer Italienerin, gefuhrt wurde. 
Vincent make gratis das ganze Cafe aus. (Le Tam- 
bourin.) 

Wahrend unseres Aufenthaltes in Arles erzahlte er mir 
eine diesbeziigliche ziemlich merkwUrdige Geschichte, 
deren Pointe ich nie erfahren habe. In die Siccatore, die 
trotz ihres Akers noch immer schon war, auCerst ver- 
liebt, gestand sie ihm mancherlei uber Pansini. 

Die Siccatore hatte zur Bewirtschaftung des Cafes einen 
Mann bei sich. In dem Cafe versammelten sich eine 
Menge sehr verdachtiger Menschen. Der Wirt bekam 
Wind von all den Gestandnissen dieser Frau und warf 
eines schQnen Tages mir nichts, dir nichts, Vincent ein 
Bierglas an den Kopf, das ihm die Backe zerschnitt. 



Der blutiiberstromte Vincent wurde aus dem Cafe ge- 
worfen. Ein Schutzmann ging gerade vorilber und sagte 
streng: „Weiter gehen!“ 

Nach van Gogh war diese ganze Affare Pansini wie viele 
andere im Einverstandnis mit der Siccatore und ihrem 
Liebhaber in diesem Hehlernest ausgeheckt worden. 

Es ist zu bemerken, daC fast alle diese Etablissements 
mit der Polizei auf gutem FuCe stehen. 

Aus diesem Fall Pansini entstand ein, nach Vincent eben- 
falls in diesem beriihmten Cafe ausgemachter Fall: Der 
Fall Prado; welcher Mann, um sie zu berauben, eine 
Kurtisane ermordete, darauf das Dienstmadchen und dann 
das TSchterchen, das er vergewaltigt haben soil. Erst viel 
spater fand die vom Pressegeschrei gelangweilte Polizei 
einen sogenannten Morder, der sich nach Havanna ge- 
flUchtet hatte. Es war schier unmoglich, den wahren 
Namen dieses aufierordentlichen Menschen festzustellen. 
Man fand eine Frau, die alles gegen ihn aussagte, was 
die Polizei gegen ihn ausgesagt haben wollte, und die in- 
dessen nicht als Mitschuldige angesehen wurde. Kein 
Mensch sah klar, weder die Presse noch das Gericht, 
noch der MSrder, der rief : „Es ist wahr, ich bin ein 
Bandit, ich habe friiher getotet, aber an diesem Ver- 
brechen bin ich unschuldig.“ 

Dieser Fall als solcher erinnert an den „dunklen Fall“ von 
Balzac. Gleichviel. Die Polizei muCte das letzte Wort 
haben. Der Mann wurde zum Tode verurteilt. 

Ich und ein Freund wurden von einem Hauptmann der 
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Munizipalgarde durch ein an das Cafe de ia nouvelle 
Athene gerichtetes Telegramm benachrichtigt. 

Um zweieinhalb Uhr in der Friihe standen wir auf der 
Place de la Roquette, warteten auf die Hinrichtung und 
stapften mit den Fufien. Denn die Nacht war dunkel 
und sehr kalt. Als Zeitvertreib hochstens die Ankunft 
der Maschine und ihre Aufstellung. Man konnte keinen 
Augenblick daran denken, in den kleinen reservierten 
Raum neben der Maschine zu treten, der bereits voll von 
Menschen war, die unbeweglich und dichtgedrangt den 
Morgen erwarteten. Endlich nahte der Augenblick, das 
erste Licht, das dem Sonnenaufgang vorangeht, erlaubte 
mir, das Aussehn des Platzes zu erfassen. Ein groCer 
Halbkreis um die Guillotine, Truppen, Polizei: Auf der 
einen Seite der Wagen und die Leichenkarre, auf der 
andern der reservierte Platz. 

Im Zentrum vor der Guillotine fiinf berittene Gen- 
darmen. 

Und pldtzlich stiel3 die Polizei uns Spazierganger roh 
gegen den Rand des Kreises. 

Unmoglich etwas zu sehen, oder ganz wenig nur. 

Die Gefangnistore dlFneten sich und der Zug setzte sich 
in Bewegung. Die Gendarmen hatten die Sabel gezogen 
und augenblicklich wurde alles (wie auf Befehl) ganz still, 
viele nahmen den Hut ab. In Schwarz nur Polizei, 
Sicherheitsdienst und der Henker. Die Henkersknechte 
in blauer Bluse. 

Ich wollte indessen etwas sehen, und wenn ich will, bin 



ich sehr obstinat. Ich ilberquerte im Galopp den Platz 
(dieFeierlichkeit des Augenblickes storend) und klemmtc 
mich in die Mitte zwischen zwei Hiimpel Gendarmen. 
Keiner wagte es, sich zu rilhren. 

Da sah ich den Zug sich muhsam vorwarts bewcgen 
und zwischen zwei Pfeilern der Guillotine einen elenden, 
gebeugten, verzweifelten, vor Schrecken gleichsam wahn- 
sinnigen Kopf. 

Ich irrte mich. Es war der Almosenier. Welch grofi- 
artiger Schauspieler, der so trefFlich die Morder, den 
Schmerz nachmacht. 

Der ganz kleine, aber starkhalsige Morder hatte einen 
schSnen, keineswegs resignierten Kopf und trotz des 
schlechten Aussehens der kurz geschnittenen Haare und 
seines groben Hemdes sah er anstandig aus. 

Das Brettchen klappte so gut, daC es an Stelle des Halses 
die Nase traf. Vor Schmerzen wehrte sich der Mann und 
zwei blaue Blusen legten sich roh auf seine Schultern und 
brachten den Hals an die bestimmte Stelle. Es dauerte 
eine lange Minute und endlich tat das Messer seine 
Pflicht. 

Ich bemiihte mich, das Haupt aus dem Kasten nehmen 
zu sehen, dreimal wurde ich zuriickgestofien. Man holte 
einige Meter weiter Wasser in einem Eimer, um den 
Kopf zu begieflen. 

Man fragt sich, warum nicht ein ftir diese Zwecke ein- 
gerichteter Wasserhahn unter dem Kasten angebracht 
wird. Ich fragte mich, warum man den Gefangenen 
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nicht mif3t, damit mittels einer Schraubvorrichtung das 
Brettchen in richtigen Abstand von dem Ausschnitt gc- 
bracht werden kann, der den Kopf des Verurteilten auf- 
nimmt. 

Das also war das bertihmte Schauspiel, das die Gesell- 
schaft befriedigt. Draufien hbrte man Rufe: „Vive 
Prado." 

I CH zeichne am Strand in Cerbere bei der Grenze. Ein 
siidfranzosischer Sergeant, der mich im Verdacht der 
Spionage hat, fragt mich, der ich aus Orleans stamme : 
„Sind Sie Franzose ?" 

„Ja, gewifi." 

sjKomisch, Sie haben keinen franzbsischcn Akzent ( Ake- 
sent).“ 

Raphael ist Schuler von Perugino. Bouguerau desglei- 
chen. Und Bouguerau schreibt und schreit: „Vor der 
Natur sehe ich nur Farbe." 

Raphael setzt keine Valeurs ein, in seinen Bildern ist keine 
Tiefe. Urteile, ob er die Valeurs kannte. 

In einer Ausstellung auf dem Boulevard des Italiens sah 
ich einen seltsamen Kopf. Ich wuBte nicht, warum in 
mir etwas verging, warum ich vor einem Bild merk- 
wiirdige Melodien hQrte. Ein sehr bleiches Doktoren- 
gesicht, dessen Augen dich nicht fixieren, nicht ansehen, 
sondern zuhbren. 
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Ich las im Katalog: Wagner von Renoir. 
Kommentar eriibrigt sich. 


Manch einer sagt: „Rembrandt und Michelangelo sind 
rob. Ich ziehe Chaplin vor.“ 

Eine sehr haflliche Dame erzahlte mir: „Ich liebe Degas 
nicht, er malt hafiliche Frauen." Dann fugte sie hinzu : 
„Haben sie im Salon mein Portfat von Gervex gesehen ?“ 
Das Habille von Carolus Duran ist schweinisch. Das 
Nackte von Degas keusch. Aber sie baden in Tubs!! 
Gerade darum sind sie sauber. Aber man sieht Bidet, 
Klystier und Schiissel. 

Ganz wie bei uns. 

Die Kritik zieht aus . . . aber es ist ein ganz ander Ding. 

Ein Kritiker, der mich besucht, sieht sich die Bilder an 
und fragt, die Brust wie zugeschniirt, nach meinen Zeich- 
nungen. Meine Zeichnungen! Das nie! Sie sind meine 
Briefe, meine Geheimnisse. Der ofFentliche Mensch, der 
Mensch zu Hause. 

Sie wollen wissen, wer ich bin. Gentigen Ihnen meine 
Werke nicht? Selbst jetzt, wo ich schreibe, zeige ich nur, 
was ich zeigen will. Aber Sie sehen mich mitunter ganz 
nackt, das ist kein Grund. Man muB das Innere sehen. 
Im Ubrigen sehe ich selbst mich nicht immer ganz klar. 

Zeichnung, was heiCt das. Erwartet hiertiber keinen 
Vortrag von mir. Der Kritiker meint wahrscheinlich 
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Er soil sich beruhigen. Ich will ihn aufklaren. Ich habe 
nie eine verniinftige Zeichnung machen, nie mit Estam- 
pen und Brotkugelchen arbeiten konnen. Mir fehlt immer 
etwas: die Farbe. 

Vor mir das Gesicht einer Tahitierin . . . Das weifie Pa- 
pier stort mich. 

Carolus Durand beklagt sich iiber die Impressionisten, 
hauptsachlich uber ihre Palette. 

„Es ist so einfach," sagt er, „sehen Sie Velasquez. Weifi 
und Schwarz . . Ja, sehr einfach, die WeiC und die 
Schwarz von Velasquez. 

Das liebe ich, wenn die Leute so daherreden! In den 
entsetzlichen Tagen, wo man sich ftir vOllig unfdhig halt 
und seine Pinsel fortwirft, erinnert man sich an sie und 
schbpft wieder HofFnung. 

Die sind die besten Gesandten, die kein allzugroBes Ver- 
trauen in ihren Verstand setzen, ausweichend antworten, 
sich sehr gut anziehen und sehr gut empfangen. 

Im Louvre scheinen die Konservatoren in der gleichen 
Lage zu sein. Immerhin . . . immerhin . . . gibt es nichts 
besseres? 

I CH erzShle euch andauernd einen Haufen Dinge, ob- 
gleich ich euch von den Marquesas zu erzShlen' ver- 
sprach. Es hieCe Verrat, lockte ich euch durch einen 
pomposen Titel an, machte euch Hoffnung auf ganz 
etwas andres als Paris. Aber entschuldigen Sie mich. Ich 
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selbst ging in die Falle. Nun sitze ich fest. Schlucken wir 
die Pille. Dafiir kann ein Pinsel Ausgleich schafFen. Ich 
konnte euch viele herrliche Berge mehr oder weniger 
verlogen beschreiben. Aber ich miifite dazu Talent zur 
Beschreibung und einen Haufen Adjektiva besitzen, die 
ich nicht habe und die Pierre Loti so zu eigen sind. 
Frilher gab es viel seltsame und pittoreske Dinge, heute 
sind nicht einmal mehr die Spuren da. Alles versch wand. 
Die Rasse nimmt jeden Tag ab, von europaischen Krank- 
heiten befallen. Bis auf die Masern, die sogar die Er- 
wachsenen bekommen. 

Die Schikanen der Verwaltung, die UnregclmaBigkeit 
der Postverb indungen, die Geldlasten, die die Kolonie 
ersticken, unterbinden jeglichen Handel. Infolgedessen 
packen die Kaufleute ihre KolFer. 

Nichts zu crzahlen. Es sei denn, von Frauen und Bei- 
schlaf zu sprechen. 

Unreife, fast reife, ganz reife. 

Es ist eine derartige Prostitution, dafi es kcine mehr ist. 
Wir nennen es so, aber sie denken nicht so. 

Und dann! Man erkennt die Dinge nur durch ihr Gegen- 
teil, und das Gegenteil ist nicht vorhanden. 

Ein komischer Richter auf den Marquesas . . . Erschien 
ein junges Madchen und klagte, zwolf Manner batten 
sie eben vergewaltigt, ohne zu zahlen. „Schrecklich“, 
rief der Richter und wurde alsbald der dreizehnte, aber 
er zahlte. „Du siehst, Kleine, ich kann den Fall nicht 
aburteilen.“ 
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Derselbe Richter empfing in Abwesenheit des Gendarmen 
ein junges Madchen, oder besser noch ein Kind, das seinen 
Schulentlassungsschein fordern kam, was soviel heifit, wie; 
jjGeeignet zum . . 

Sagt ihr unser Richter: „Gut, laC mir die Einweihung" 
und entjungferte sie. Nunmehr war der Schein unter- 
zeichnet. 

Einige, mitunter knusperige Einzelheiten werden euch 
besser als die Reisenden die Marquesas kennen lehren. 
Die Reisenden sehen heutzutage so wenig. 

Im Augenblick ist die Insel Taoata durch eine fUrchter- 
liche Springflut verheertworden, die ungeheure Korallen- 
blocke und viele Muscheln fur Sammler ans Land 
spiilte. 

Aus der Koralle wird man Kalk machen. Die Walfisch- 
jager,schlaueSeeleute, merkten,wie ihr Barometer Sprtlnge 
machte, sahen das Ungluck voraus und fuhren ab. Nicht 
ohne dem Gendarmen hiibsche Geschenke zu hinterlassen. 
Trinkgelder . . Pfui . . . Geschenke mit Rechnungen. 
„Was wollen Sie,“ meinten die Kapitane, „die Schmugg- 
ler miissen sich mit den Gendarmen immergutstehen.“ 
Auch dies eriibrigt schliefilich einen Kommentar. 

Die schlimmste Qual ist die letzte. 

Nach dem Milchkaffee am Morgen trennen sich im Tern- 
pel die des Nachts vereinten Geschlechter; notwendige 
FormalitSt, um der Seele Gelegenheit zu geben, sich von 
der sie bedriickenden Materie zu lautern. 
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Nach dem Bidet der Weihwasserkessel. Korper und Seele 
sind gereinigt. Man betet. 

Unser taglich Brot gib uns heute. 

Business is business. 

Im Restaurant esse ich eine Kohlrulade. Mein Nachbar, 
ein Englander, fragt mich, wie das hieBe. Und ich: jjWas 
sagst Du?“ 

Der Kellner kommt vorbei und der junge Mann bestellt 
ein Wassagstu, 

Ich hatte mich nicht fiir solchen Spafivogel gehalten. 

Es gibt EfFekte und das ist gut so. Es macht EfFekt. — 
Man soil sie aber nicht miCbrauchen, es sei denri, man 
wolle Zeichnung und Farbe vermeiden. 

Bin ich mir tlber die Orthographic im unklaren, wird die 
Schrift unleserlich. Wieviel Leute wenden beim Malen 
denselben KnifF an, wenn Zeichnung und Farbe sie in 
Verlegenheit bringen. 

Bei den Japanern gibt es keine Valeurs und umso besser, 
meiner Treu. Das alles hangt vom Standpunkt ab, auf 
den man sichstellt. In denSchieCstandenliegteinperspek- 
tivischer Schmuck. Tapisserien brauchen ihn nicht: das- 
selbe gilt von Wandmalereien. Man mufi immer die 
Mauer spUren. 

N icht um Malerei, noch um Literatur handelt es sich ; 

es handelt sich urns Fechten. Wir haben namlich 
im Augenblick einen Gendarmen hier ... Sie wissen . . . 



er stammt aus Joinville le Pont! ! Ein fUrchterlicher Kerl. 
Joinville ist gewissermaCen der Rompreis fur kOrperliche 
Ubungen. 

Man kann viel gutes und schlechtes daran finden. Was 
mich persSnlich betrifft, so finde ich mehr schlechtes 
daran. 

Die gepriiften Fechtmeister von Joinville le Pont sind 
meistens sehr gedrillte Kerle. Mit dem Kniippel gedrillt. 
Ohne Zweifel sehr tuchtig, aber Akrobaten und meistens 
sehr schlechte Lehrer. 

Man sagt; Mit einer guten Hand triffst du mitunter. 

Mit einer guten Hand und guten Beinen triffst du oft. 
Nimm einen guten Kopf dazu und du wirst immer treffen . 
Ein guter Kopf . . . das eben fehlt in Joinville. Dort lehrt 
man unterschiedslos. 

Florettfechten besteht aus dem Gebrauch zweier Be- 
wegungen. Die weiteren folgern sich aus diesen oder er- 
ganzen sie: Eine Hin- und Her- und eine drehende Be- 
wegung. 

Beim Angriff heifien sie: Prim, Sekonde, Terz und Dub- 
lieren. 

Bei der Verteidigung: Parade und Gegenstofi. 

Diese Bewegungen ergeben, obschon an sich sehr einfach, 
unendlich viel Mdglichkeiten. Wer sie beherrscht, kann 
schon viel. 

Der Regimentsfechtmeister kann dich ausgezeichnet er- 
miiden. Ein ganzes Jahr lang laCt er dich in einzelnen 
Tempos Primen, Sekonden, Finten machen und wenn 



endlich der Schuler den leisesten kleinen AngrifF machen 
will, verliert er die Fassung. Was tun, fragt er sich. Also 
eine Sekonde. Er zieht an und geht in Ausfall. Der 
Gegner erwidert mit einem Gegenstofi. Es klappt nicht. 
Selbstredend. „Ihre Tempi miissen mit der Parade liber- 
einstimmen." 

Also ist es durchaus erforderlich, dalB der Lehrer dies dem 
Schuler verstandlich macht, indem er ihm die Stunden 
langsam gibt und mit seiner Parade den befohlenen Stich 
aufFangt. So zum Beispiel befiehlt er: Prim, Sekonde, 
aber anstatt mit einer Parade pariert er leicht mit einem 
Gegenstofi, so dafi der Schuler die Parade aufmerksam 
verfolgt und danach handelt. 

Augenblicklich hat man in Joinville le Pont beziiglich 
der Stellung ein Prinzip, das man nicht aufgeben will: 
Lang den Arm, Ausfall. 

Auf diese Weise ist es unmoglich, im Abstand zu tau- 
schen, und der Gegner, der auf die -Bewegung des Knies 
achtet, ist standig gewarnt. 

Die guten Zivilfechtmeister dagegen gehen ganz anders 
vor. Der Arm wird nur nach Notwendigkeit lang 
gemacht und der haufig unnotige Ausfall ist eine Zu- 
gabe. 

Auch wir lieben, wenn es moglich ist, eine korrekte Hal- 
tung, aber mit Verstand, wir behaupten, dafi man fechten 
soli, wie man gebaut ist. 

So hatte ich z. B. mich mit meinem schwachen Hand- 
gelenk und meiner zarten Hand daran gewOhnt, die 



Armmuskeln zu gebrauchen und alle Kraft in der Arm- 
beuge zu konzentrieren. 

Da ich eine sehr breite Brust besitze und erst sehr spat 
Fechtunterricht genommen hatte, war es mir, auCer mit 
grSCter Behinderung, unmOglich, mich vorschriftsmafiig 
fest in beiden Bl5l3en gedeckt zu halten. So babe ich 
mich denn daran gewOhnt, ungeniert mit ungedeckter 
Brust dem Gegner nur eine BlSfie zu geben, indem ich 
mich immer in Terz hielt. (Heutzutage sagt man Sexte.) 

Es ist besser korrekt zu sein . . . Sehen Sie Merignac. 
Halt! Nicht jeder ist Merignac. 

Ich erinnere mich eines ausgezeichneten Fechtlehrers in 
der Salle Hyacinte in Paris . Dieser Lehrer hatte besonders 
kurze Arme und Beine, und so hatte er sich denn daran 
gewOhnt, seine Beine zu benutzen, als ob er Rollen unter 
den FiiCen hatte. Er fiel nicht aus, aber war infolge einer 
Serie kleiner Schritte nach vorwarts oder nach riickwarts 
nicht zu treffen oder kam dir ganz nahe. Kopf . . . nur 
Kopf. 

Hast du kraftige Handgelenke, ermiide deinen Gegner 
durch kraftige, aber verhaltene Angrilfe undStsCe. Wenn 
du aber eine schwache Hand hast, laB sie sich wider- 
standslos undleicht alien StSBen entziehen. Beim Fechten 
gibts weder Dogmen noch Geheimmittel. 

W'ahrend meines Aufenthaltes in Pont-Aven lebte dort 
ein Hafen- und Fischmeister, eingeborener Bretone, See- 
mann auBer Diensten, geprilfter Fechtmeister dieser be- 
riihmten Joinville le Pont’ Schule. Mit seinem Einver- 
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standnis richteten wir einen kleinen Fechtboden ein, was 
ihm, trotz der billigen Preise, eine kleine Nebeneinnahme 
einbrachte, die ihm sehr zupaC kam. Er war im iibrigen 
ein braver Kerl, ziemlich guter Fechter, aber unintelli- 
gent als Fechter und als Lehrer. Von der Kunst des Fech- 
tens hatte er keine Ahnung. Was er konnte, war ihm 
durch Ausdauer und viele Obung eingepaukt. 

Vom ersten Tage an bemerkte ich, dal3 der arme Kerl 
sehr kurze Beine hatte, und so vergniigte ich mich denn 
damit, ihn zwischendurch, da ich grofl und langbeinig 
bin, im Abstand zu tauschen, sodaC er trotz seiner guten 
Hand immer einige Zentimeter vom Ziel blieb. Ich er- 
klarte es ihm und es schienen ihm bohmische Dorfer zu 
sein. Gottlob war der arme Kerl nicht stolz, und ich war 
kurze Zeit sein Lehrer in mancherlei Dingen. Auch lieC 
ich ihn Stunden in der oben erwahnten Art erteilen, 
heifit im Unterricht dem Schuler mit andern als den 
angesagten Paraden begegnen. 

In kurzer Zeit batten wir einen ausgezeichneten Lehrer 
und die Schuler machten gute Fortschritte. 

Im Abstand tauschen. Es ist klar, dafi, wenn du einen 
AngrifF vorbereitest, du unbemerkt durch Ausstrecken 
des Armes und ein gewisses Fufispiel dem Gegner, die 
Ellenbogen am Korper, moglichst nahe kommen muCt. 
Auf diese Weise beriihrt der Arm durch Ausstrecken 
heimttickisch, d, h. je nach MaCgabe seiner Bewegungen 
sein Ziel, ohne dafi du die FiiCe zu bewegen brauchst. 
Desgleichen mufi im gegenteiligen Falle dein Arm aus- 
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gestreckt, du selbst leicht vorniibergebeugt sein. Auf diese 
Weise gewinnst du die ganze Arml'ange und eine gewisse 
Distanz dazu, wenn du den KSrper aufrichtest. 

Bei den Armeefechtmeistern darf man erst sehr sp'at an- 
greifen, heifit, wenn der Schuler entmutigt ist. Beim Zivil 
beendet der Lehrer fast jede Stunde mit Unterricht im 
Kontrafechten, indem er gewisse Aufforderungen zum 
Tanz erlaCt, einige Inkorrektheiten und alles das sehr vor- 
sichtig, damit keinesfalls der Schuler sich das Manschen 
angewOhnt. „Wie, ich habe mit GegenstoC pariert und 
Sie haben eine Finte versucht? Wie, nach Dublierung 
meines GegenstoBes habe ich versucht, meine Stellung 
zu verandern, und Sie haben keine Doppelfinte gemacht? 
Finte! Doppelfinte! . . Und so weiter. So wird der 
Sch tiler von Anfang an interessiert, erlernt die Fechtkunst, 
wird von Anfang an daran gew5hnt, die Nutzanwendung 
des Unterrichts im Kontrafechten zu ziehen und macht, 
ohne darum wie ein Akrobat angestrengt zu werden, sehr 
gute Fortschritte. 

Die verschiedenen Turniere, die jahrlich in Paris ausge- 
fochten werden, beweisen meine Behauptungen. Denn 
man sieht Fechtmeister von Zivilisten geschlagen werden, 
die zehnmal weniger tJbung als diese haben. 

Kopf, nur Kopf! 

Unser trefflicher Lehrer in Pont-Aven war nicht wenig 
erstaunt, als eines schonen Herbsttages auf dem Fecht- 
boden ein paar Degen als Geschenk eines klotzig reichen 
amerikanischen Schulers eintrafen. 
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Auch hier focht ich mit dem Lehrer und zeigte ihm, daC 
es etwas ganz anderes ware. 

Zweifelsohne, man mu6 immer das Fechten griindlich 
mit dem Florett erlernen; das ist die breite Basis, aber im 
Duell mufl man seine Kunst ganz anders verwerten. 
Beim Duell handelt es sich nicht darum, gewisse vorbe- 
stimmte Stellen sauber zu trefFen. Alles zahlt. 

Man mufi bedenken, dafi im Ernstfall die gefahrlichen 
Stiche ebenso gefahrlich fur einen selber sind. 

Wer gut pariert und gut gegenstofit, ftlhrt eine gute 
Klinge. 

Es gibt keine feste Stellung, der Gegner zeigt dir die Stel- 
lung, die du einnehmen muCt. Alles ist Uberraschend, alles 
ohne Regel. GewissermaBen istes eine Schachpartie. Wer 
den aiidern tauscht, zuletzt ermtidet, gewinnt. Hiltet 
euch davor, die Finger unten zu halten, denn ein kr'aftiger 
Hieb entwafFnet euch sicher. Der Arm muB weich in 
Terzlage ausgestreckt werden, ansonsten eine Verhedde- 
rung zu befurchten ist. Das Umgekehrte gilt, wenn ihr 
es mit einem Linkser zu tun habt. 

Studiere deinen Gegner grtindlich. Man muB seine Lieb- 
lingsparaden kennen, wenn er nicht klug ist und das Spiel 
spielt, das man auf der Schule spielt. Grade oder ungrade. 
Man muB also sehr unregelmaBige und unerwartete Be- 
wegungen haben, den Gegner an etwas ganz anderes als 
an die wahre Absicht glauben lassen. 

Ich konnte lange uber dies Thema schreiben, aber ich 
hofFe, daB der Leser verstehen wird. 



Endlich: W enn du es mit einem sehr uberlegenen Gegner 
zu tun hast, sieh dich vor und halte bei seiner ersten Vor- 
wartsbewegung gegen dich deinen Arm vor seine Degen- 
spitze. Du kommst mit einer unbedeutenden Verletzung 
davon und die Ehre ist gerettet. 

Hast du im Gegenteil jemanden vor dir, der noch nie ge- 
fochten hat, sieh dich vor, er ist gefahrlich. Er braucht 
den Degen nicht anders als einen Stock und stsCt von 
oben nach unten durch. ZOgere nicht und gib Kontra- 
spitze, und ein Kopfstich oder Gesichtstich fiihrt dir den 
Kerl gentigend ab. 

Ich bin in meinem Leben vielen Prahlh'ansen begegnet, 
vornehmlich auf Reisen und in den Kolonien. Mit denen 
braucht man nur wenige Augenblicke zu reden und mail 
weiC, woran man ist. 

So erzShlte mir einmal ein kleiner Staatsanwalt, den ich 
bereits Ihnen vorzustellen die Ehre hatte, dafi er mit fiinf- 
zehn JahrenFechtboden furchterlich sei. Er, einKrtippel, 
dessen Geschlecht und Natur man kaum bestimmen 
konnte. 

Als ich eines Tages mit ihm zusammen auf einer Kriegs- 
goelette zum Fruhstiick eingeladen war, benutzte ich die 
Gelegenheit, um das Gesprach wieder auf dieses Thema 
zu bringen. Und ich sagte ihm: „Ich habe zwar keine 
fUnfzehn Jahre Fechtboden, aber ich wette hundert Francs 
mit Ihnen, und zwar acht zu zehn.“ Selbstredend hielt 
er die Wette nicht. 

Im Regipient gehen die Offiziere nicht auf den Fecht- 



boden, sie ziehen es vor, ins Kasino Manilla spielen zu 
gehen. Wahrend die Soldaten sich langweilen und die 
Lehrer auch. — 

Einige haben Anlage. Sie werden zu Vorfechtern er- 
nannt. 

Es heiSt immer bei der militarischen Ausbildung; Korper 
ohne Kopf. 

Ich hatte des 5ftern Gelegenheit, mit Vorfechtern zu 
fechten. Alles unintelligente Stumper. 

Auf dem Gymnasium ist es fast dasselbe. Ein wenig mui3 
man fechten kpnnen, um in St, Cyr aufgenommen zu 
werden, und der Lehrer suchtsein Geld moglichst bequem 
zu verdienen. 

Ich erinnere mich dieser Zeit. Unser Lehrer war der be- 
riihmte Grisier, der seinen Vorfechter schickte, (Ich weifi 
seinen Namen nicht mehr. Er muC noch leben und in 
Paris einen Fechtboden haben.) 

Dieser Vorfechter war durch seine Umgehung bertihmt. 
Der alte Grisier erschien mitunter, ergriff das Florett mit 
der Rechten, und mit der linken Hand versetzte er uns 
einen leichten Schlag auf die Wange. Ich habe solche 
bekommen, 

Im ubrigen tat er uns damit eine Ehre an und nannte 
es: la botte Grisier. Er war Fechtlehrer des russischen 
Zaren gewesen. 

Genug nun vom Fechten, entschuldigen Sie mich, es lag 
an dem bertlhmten Gendarm, der aus Joinville le Pont 
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kommt. Aber so billig lasse ich Sie nicht aus, denn ich 
will Sie umgehend mit einem kleinen Boxkursus lang- 
weilen. Noch eine Gelegenheit zum Prahlen. 

Ich genoC meinen ersten Boxunterricht nicht in friihester 
Jugend. Mein Lehrer war ein Amateur in Pont-Aven, 
ein Maler namens Bouffard. Obschon Amateur, boxte er 
leidlich. Ich habe es seither fortgesetzt und es war mir 
einige Male dienlich, und ware es auch nur, um Sicher- 
heit zu bekommen. 

Aber es handelt sich um englisches Boxen, wahrend man 
in Joinville le Pont das sogenannte franzOsische Boxen, 
oder besser gesagt, das BeinstoBen ubt. Als Seemann 
habe ich auch BeinstoBen getrieben, aber nur zum SpaB. 
Charlemont junior, der derzeitige groBe Champion im 
franzosischen Boxen, hat ein wirkliches Boxen erfunden, 
das nicht ausschlieBlich BeinstoBen ist. 

Die Schule von Joinville le Pont ist weit, weit davon 
entfernt. 

Im ganzen ist die selbst unvollkommen erlernte englische 
Schule besser. 

Das Joinviller Boxen hat nur Wert fiir einen sehr ge- 
wandten, akrobatischen, sehr geiibten und auBerst kraf- 
tigen Menschen. Sonst ist sie eine wahre Gefahr, die dich 
sehr bald einem sehr maBigen Boxer englischer Schule 
ausliefert. 

Das ist mein ganzer Unterricht, der nur bezweckt, dich 
vor der Joinviller Schule zu warnen, und solltest du doch 
Lust bekommen, sie zu erlernen, so schafFe dir recht be- 



hende Beine an, tlbe alle Tage, lies nichts mehr und 
werde ein Rohling. 


Frilher (noch immer eine Kindheitserinnerung) hiefl 
das Lied: „Mama, die kleinen Schiffe gehen auf der 
See . . 

Heute gehen die SchifFe unter See; was wird aus dem 
Lied? 

Die Alien knurren und sagen: „Zu unserer Zeit!?“ 

Abei- im Meer fressen die grofien Fische die kleinen. 
Hier ist das nicht der Fall, da die kleinen Schiffe die 
groBen fressen. 

Und ich freue mich, den Kopf eines dicken Englanders 
von mehreren Tonnen buchstablich in Wurstfleisch ver- 
wandelt zu sehen. 

Dynamitschlachterei. 


Schenken heiBt nicht, schenken kfSnnen. Um schenken 
zu kbnnen, muB man auch beschenkt zu werden ver- 
stehen. 

Es heiBt, man muB gehorchen kbnnen, um befehlen zu 
kbnnen. Stimmt nicht. Seht die Konige. Seht auch die 
Gendarmen. Dumm wie Lakaien, kSnnen sie gehorchen. 
Kbnnen sie hefehlen? GroBer Gott, nein. Und doch 
lichen sie es, zu befehlen, und heiBen das, sich entscha- 
digen oder sich rachen. 
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Ich bin der Herr . . . ? 

Und die Frau sagt: „Ich bin der Meister . . . (jawohl 
W achtmeister) . “ 

Zrfu Hause bin ich im Hemd, im Atelier trage ich eine 
Joppe, abends in der Welt einen Frack. 

Ich bore einen Streit auf der StraCe, ich trete naher und 
hore zu, Ein magerer Greis, seine ausgetrocknete Tochter. 
Und eine dicke Frau mit Briisten, Eutern, Mehlsacken 
und mit einer Beredsamkeit, jener naturlichen Beredsam- 
keit desVolkes, schrie: „Ja, Herr. Ich kenne kein Wort, 
das h'afilich genug ware, um meine Gedanken auszu- 
driicken . . . Aber was Sie betrifft, Fraulein, zu Ihnen 
sage ich: Scheil3e!“ 

Eine Waschschtissel, Wasser, ein wenig Seife und alles 
ist sauber. 

Und ihre HSnde schlugen auf ihren Kautschukbusen, ihr 
Bauch wackelte. Ich erinnere mich und Verzeihung, 
meiner Treu, — ich lache. 

In der Fremingasse, dieser ein wenig verwunschenen 
Gasse, die auf die Rue des Fourneaux miindet. Fiinf Uhr 
in der Friihe. Ich schlafe nicht und hore wie die Mutter, 
die Frau des Fuhrmannes, ruft: „Hilfe, mein Mann hat 
sich erhangt!" 

Ich springe aus dem Bett, streife eine Hose tiber (die 
guten Sitten), ergreife unten ein Messer und schneide die 
Schnur durch. Der ErhSngte war tot, noch ganz warm, 
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ganz siedend. Ich wollte ihn aufs Bett tragen lassen. Halt ! 
Man mufi die Gerichtskommission abwarten. 

Mein Haus iiberragt mit seiner Riickwand um fiinfzehn 
Meter einen Gemiisegarten. Ich rufe zum Gartner hin- 
unter: „Haben Sie eine Cantaloup-Melone?" 

Richtig, er hat eine reife, und zum Frlihstiick verspeise 
ich eine Cantaloup, ohne an den Gehangten zu denken. 
Man sieht’s, das Leben hat seine guten Seiten. Gegen 
das Gift gibt’s Gegengift. Und des Abends erzahle ich in 
der befrackten Gesellschaft, in der Erwartung zu riihren, 
diese Geschichte, und alle Welt lachelt ungeriihrt und 
bittet mich um einige Stucke von dem Strick des Er- 
hangten. 

Eine Geschichte bringt die andre mit sich, Ich erinnere 
mich, daC ich cines Abends ein wenig getrunken hatte und 
um Mitternacht durch eine StraCe von Le Havre heim- 
ging. Damals war ich beemann in der Handelsmarine. Ich 
zerbrach mir fast die Nase an einem Fensterladen, der 
halboffen vorstand. „Schwein®, brUllte ich und schlug 
auf den Laden, der nicht schlieBen wollte. Glaubs wohl, 
denn es hing ein Erh'angter dran, der nicht wollte. Dies- 
mal schnitt ich ihn nicht ab, sondern ich setzte meinen 
Weg fort (ich hatte ein wenig zuviel getrunken) und 
sprach andauernd laut vor mich hin: „Das Schwein! 
Sch . . . auf die Passanten. Man kann sich das Gesicht 
zerschlagen!" Gliicklich die, die sich immer benehmen, 
wie es sich gehbrt. 
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Ich kannte in Tahiti einen ordentlichen, sehr naiven 
Jungen, Diener bei einem reichen Kolonisten. Er wollte 
mit aller Gewalt bei der Tochter des Chefs schlafen, wes- 
halb . . . die Familie jeden Tag samenvermischte Milch 
trank. Er kam, glaube ich, nicht zum Ziel, denn der 
Chef wollte mit ihm zSrtlich sein. GraClich . . . das gibt 
sehr zu denken. Hiitet euch vor Klatsch! 

In Ozeanien gibt es viele und interessante Geschichtcn. 
Folgt eine, die nicht von mir stammt sondcrn von an- 
deren, fUr die ich aber garantiere. 

Bei meiner ersten Reise als Steuermannsjunge auf dem 
Luzitano (Reise nach Rio de Janeiro) mufite ich, um es 
zu lernen, mit dem Leutnant auf Nachtwache gehen. 

Er erzahlte mir: 

Er war Schiffsjunge auf einem kleinen SchifF, das sehr 
lange Reisen mit Ladungen und Beiladungen aller Art 
in Ozeanien machte. 

Eines sch5nen Tages fiel er beim Deckwaschen unbe- 
merkt iiber Bord. Er liefi seinen Besen nicht los, und 
dank diesem Besen hielt sich das Kind achtundvierzig 
Stunden auf dem Ozean. Durch gliicklichen Zufall kam 
ein SchifF vorbei und rettete ihn. Als das Schiff kurze 
Zeit spater bei einer kleinen gastfreundlichen Insel an- 
legte, ging unser SchifFsjunge ein wenig zu lange mit dem 
Erfolg spazieren, dafi er sitzenblieb. 

Unset kleiner SchifFsjunge gefiel allgemein, und so saB 
er denn da, ohne etwas zu tun, gezwungen alsbald seine 





Jungfernschaft zu vcrlieren, crnUhrt, untergcbracht, auf 
alle Art und Weise gehatschelt und gekitzelt. Er war 
sehr glticklich. — Das dauerte zwei Jahre, aber eines 
schOnen Morgens kam ein andres SchifF vorbei und unser 
Jilngling wunschte, nach Frankreich heimzukehren. 
Gott, war ich dumm, sagte er mir, jetzt mufi ich mich 
abschuften ... und war so glucklich ! 

Bei den Wilden laCt sich’s gutleben, abcr das Heimweh ! 


Wenn das Alter konnte . . . das zahlt nicht, 
Wenn Jugend wiiCte . . . das zahlt. 


I CH babe nie so gut gehandelt, als wenn ich schlecht 
handeln wollte. 

Dies alles sage und schreibe ich fUr die Lcute, die keinc 
Moral haben. 

Eines Tages fiihrte man mich hinterlistigerweise in eine 
anstandige Familie ein. Meine Sch wester begleitete mich. 
Man sprach nur von Familientugenden und hauptsach- 
lich von Hausfrauenpflichten. Mir ging ein Licht auf, 
und ich erkannte auf das Bestimmteste, daC ich in eine 
Heiratsfalle geraten war. Nichts ist so schrecklich wic 
die Tugend. 

Eine Witwe ftlhrt ihre drei Tochter spazieren. Sieh die 
Mutter an und du weiCt, was aus den Tochtern wird. 
Es ist nicht ermunternd. 
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Heutzutage muC ein Vater seinen zukunftigen Schwieger- 
sohn fragen: 

F.: jjHatten Sie Syphilis?" 

A.; ,jNein.“ 

F.: „Gut; aber ich gebe Ihnen meine Tochter nicht. Sie 
haben das Zeug, krank zu werden und meine Tochter zu 
verseuchen." 

Es gibt so Notwendigkeiten, die man schlucken mufi. 
Schlucken’ist hart. Sagen wir: Resignieren, 

Alte Manner haben keine Zahne mehr. Alte Wolfe aus- 
gezeichnete. 

Eine Frau wird erst wahrhaft gut, wenn sie Grofimutter 
wird. In Ozeanien . . . Ich sage das nicht fUr Sie, meine 
Damen in der Metropole . , . Wenn auch nicht aus tj ber- 
zeugung, so doch aus Hoflichkeit. 

Siehst de woll, da kimmt er . . . 

Erzahlt mir da einer: „Jeder Mann mufi seinem Vater- 
lande dienen.“ 

„Und warum haben Sie nicht gedient?" 

„Das ist etwas andres, ich bin frei, weil ich in den Ko- 
lonien bin." 

Patriotismus! 

Gut! Mein Geist geht auf Reisen; wir sind nicht mehr 
in Ozeanien, sondern in- Afrika, diesem guten Erdteil, den 
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alle teilen, oder besser, sich streitig macben wollen; der 
so geeignet ftir Abenteurer wie Marchand ist. Dies Land, 
wo man unter dem Vorwand zu zivilisieren, abmurkst. 
Gelangweilt, Kaninchen zu schiefien, schiefit man schwar- 
zes Fleisch. 

Die Buren schossen auf das schwarze Fleisch und sagten : 
„Weg da, ich will mich hier niederlassen.“ Mein Gott, 
die Englander treiben es nicht schlimmer. Ein Spiel mit 
dem Gefiihl. Man verkaufte Sklaven. Heute ist das 
verboten. Nein, daB ich nicht lache. Geht hin und 
schaut. 

Also, in Afrika belehren uns viele arabische Manuskripte. 
Man hat es mir erzahlt, ich habe es geglaubt. Ich habe 
also aufmerksam zugehSrt; macht es ebenso, wenn ihr 
wissen wollt, was in ihnen erzahlt wird. 

In der Wiiste ist nicht alles Sand, hie und da gibt es so 
lachende Landschafien, daG da Giraffen leben, die in der 
Luft schnuppern. 

Eines Tages, den das arabische Manuskript uns nicht be- 
zeichnet, also begegneten sich ein LSwe und ein Esel. 
„Meine Hochachtung zuvor“, rief Meister Langohr und 
unser stolzer WtistenkOnig erwiderte: „Ich nehme sie 
entgegen.“ 

Der L6we Hebt das Wasser nicht sonderlich, und da sie 
zu einem Flufi kamen, fragte er den Esel: „Bist du stark 
genug, mich auf deinem Riicken tiber den FluG zu 
tragen, was mir gewiG eine Bronchitis ersparen wird?“ 
Unser Esel, froh, einem so gefahrlichen Begleiter gefallig 
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sein zu kSnnen, stellte sich hSflichst zur Verfugung, als . . . 
er plotzlich sein Hinterteil hafllich bearbeitet fuhite. Er 
iate und schrie: ^Himmel, was ist das?“ — „ Ach nichts,“ 
erwiderte der Lb we, „es ist meine Klaue.“ 

Als sie weiter an einen Hiigel kamen, sprach unser Esel 
seinen Wustenkbnig an. „Bist du fahig, mit mir auf 
dem RUcken diesen Hugel hinaufzulaufen.“ Das wort- 
karge arabische Manuskript erzahlt uns nur, dafi der 
Lbwe seine Aufgabe leicht Ibste, als . . . plbtzlich der 
Lbwe ein auCergewbhnliches Instrument, eine natiirlicbe 
WafFe, vermutlich einen Pfahl, sich grausam in die Ein- 
geweide gestojSen fiihlt. Diesmal wars ein Gebriill. 
„Himmel, was ist das?“ Und unser Grauchen antwortet 
mit dieser seiner Rasse eigentiimlichen, jovialen und 
schnurrigen Miene: „Ach nichts, es ist meine Klaue.“ 

Es gibt zwei Arten von Klauen und die man meint, ist 
nicht die schlimmste. Keine Verwechslungen mit den 
FuCtritten des Esels! 

Die arabische Philosophic ist ganz anders. 

Mordioux! CapdeDioux! Eine Hand drehte den Schnurr- 
bart, die andre am Degenknauf. 

Heute! Wie, was, ha! . . . Und man spuckt sich in die 
Hande. 

Das heiCt Entwicklung. 

Ich besitze eine Fastnacht in Spanien von Goya. Ich 
habe sie kopiert, aber ich habe sie verandert und die 
Leute in Frack und Zylinder gesteckt. 
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Es war weniger gut, aber mehr Maskerade. 

Vor mir liegt ein alter Bambus. Er ist von einem Wildcn 
mit Strichen eingeritzt. 

Eine geometrische Figur, das Viereck der Hypotenuse. 
Ohne Zweifel eine langst versunkene Geometric, und das 
interessiert mich. 

Ich hatte gern gewuBt, was sich im Gehirn dieses ein- 
geborenen Kiinstlers abgespielt hat, aber der Ktinstler 
ist tot. 

Ich besitze auch eine Reisebeschreibung mit vielen Illu- 
strationen: Indien, China, die Philippinen, Tahiti usw. 
Alle die sorgfaltig in Portratabsicht kopierten Figuren 
ahneln Minerva oder Pallas. Schule ist schon. 

Jean Dollent lafit in seinem Buch: „Des Monstres“, die 
KOchin sagen: „Zu einer Hammelkeule gibt man keine 
Kohlriiben," und ftigt hinzu: Das Konservatorium. 

Hast du Kinder, die nichts taugen, lal3 sie Federfuchser 
werden, das ist noch das beste Mittel, etwas zu werden. 

Ein Beamter hier sagt.mir: „Kennen Sie Huysmans? Es 
scheint ein grofier Schriftsteller zu sein. Er hat eben 
einen Orden bekommen." — „Ja, aber Huysmans hat als 
Ministerialbeamter einen Orden bekommen.“ Und unser 
erfreuter Beamter sagt; „ Ach, also darum kannte ich ihn 
nicht.“ Der wahre Ruhm ist es, von jedem Omnibus- 
schafFner gekannt zu werden. 
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Vater Corot in Ville D’Avrey. „Na, Vater Mathieu, ge- 
fallt dir das Bild?“ 

„0 ja, die Felsen sind sehr ahnlich.“ Die Felsen waren 
Kuhe. 

In populo Veritas. 

Im Restaurant streiten bertlhmte Maler bin und her, es 
nimmt kein Ende und man fragt Degas nach seiner An- 
sicht. „Es kommt darauf an,“ sagt er, „wie das Bild ge- 
hangt wird.“ Jerome sagt zu mir: „Sehn Sie, der ganze 
Witz bei der Bildhauerei besteht darin, sein Gertist gut 
zu berechnen.“ Was meinst du dazu, Rodin? 


I])as Bemerkenswerte bei der grofien Revolution ist, 
dafi die Ftihrer gefiihrt wurden. Eine Herde, die die 
andre fiihrt. 

Alles fangt gut an, um schlecht zu enden. Marat scheint 
mir der einzige gewesen zu sein, der wuCte, was er wollte. 
Naturlich mufite er von einer Frau ermordet werden. Das 
Sandkorn, das eine Maschine zum Stehen bringt. Ware 
die Fatalitat etwa bewuCt? O, dann ist das Wort un- 
verstandlich, oder besser, ich verstehe es nicht. Ich wurde 
von Leuten erzogen, die die Geschichte als weise Lehre 
betrachteten. AufschluC vielleicht. Denn ich sah niemals 
ein ubereinstimmendes Resultat. Ich hofFe, daC falls wir 
morgen Krieg mit England bekamen, wir uns nicht durch 
eine echte Jungfrau von Orleans fiihren lassen wurden. 
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Ich nehme an, die Historiker sind brave Leute, aber dafi 
es sie in Verzweiflung setzen muC, zuhandeln, wenn sie 
aus der Ftille wahlen sollen. Was mich betrifFt, so wiirde 
ich nur Unfug machen, wenn ich die Geschichte befragte. 
Allerdings ergeht es mir in Politik wie den meisten Kiinst- 
lern. Ich verstehe nichts davon. 

So beobachte ich denn seit einiger Zeit, daC sich alle Na- 
tionen umarmen, eine immer besser als die andre. Ich 
trinke aufs Wohl . . .! Konige, Kaiser, Prasidenten der 
Republik. Und wie ein Gimpel sage ich mir: „Das 
stinkt.“ 

In einem Salon halt ein Herr, ein Einfaltspinsel fast, der 
alle politischen Nachrichten liest (Geist der anderen), grofie 
Vortrage. Wenn er Dreibund sagt, zeigt er eine geballte 
Faust, Symbol der Macht. 

In einer Ecke fragt irgendeiner, ganz verblufFt dariiber, 
seinen Nachbarn: „Wer ist denn der Herr?“ 

„Ein Gesandtschaftsattache, der es weit bringen wird.“ 
Wenn sie ernsthaft sein wollen, sprechen sie von Politik, 
von dem so vorziiglich geschlossenen Dreibund, daC er 
seit dreifiig Jahren immer wieder erneuert werden muC. 
Mama, haben die kleinen SchiflFe, die unter Wasser gehen, 
Seine ? 

Dummchen, batten sie Seine, wiirden sie auf dem Wasser 
gehen. 


1 4 Gauguin, Vorher imd Nachhei 
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Z OLA hatte seinen HaC. Ohne ein groCer Mann wie 
er zu sein, kann man, scheint mir, auch seinen Haj 3 
haben, Zu jenen zahle ich. 

Ich hasse Danemark ilber alies. Sein Klima, seine Be- 
wohner. 

O! Danemark hat sein gutes. Das ist unbestreitbar. 

So hat Danemark seit funfundzwanzig Jahren, ilber sein 
Versagen auf der Weltausstellung von 1878 besch'amt, 
begonnen nachzudenken und sich auf sich selbst zu kon- 
zentrieren, wahrend Schweden und Norwegen dieBilder- 
austellungen Frankreichs iiberschwemmt haben, um auf 
alien Wegen, die schlecht riechen aber gut aussehen, zu 
plagiieren. Daraus ist eine danische Kunst entstanden, die 
sehr personlich ist, und die man wird beachten miissen, 
und ich bin gliicklich, sie hier zu loben. Man tut gut 
daran, die franzclsische und selbst die ganze auslandische 
Kunst zu betrachten, aber nur, um' fahiger zu werden, in 
das eigne Innere zu schauen. 

Man spielte mir einst in Kopenhagen einen sonderbaren 
Possen. 

Ich, der ich nichts verlangte, wurde lebhaft von einem 
Herrn im Namen einer Kunstvereinigung aufgefordert 
und eingeladen, meine Werke in einem ad hoc gewahlten 
Saal auszustellen. Ich hatte nichts dagegen. 

Am Nachmittag des ErofFnungstages machte ich mich auf, 
um nur einmal hineinzusehen, und mein Erstaunen war 
nichtgering, als man mir bei meiner Ankunft sagte, die Aus- 
stellungsei von Amts wegen mittags geschlossen worden. 
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Unnotig, irgendwo Aufklamng zu suchen. Uberali 
Schweigen. Ich stiirzte zu dem wichtigen Herrn, der 
mich eingeladen hatte. Der Herr sei, sagte mir das Mad- 
chen, auP s Land gereist und wUrde sobald nicht wieder- 
kommen. 

Wie man sieht, ist Danemark ein reizendes Land. 

Man mufi auch anerkennen, dafi in Danemark viel fiir 
Erziehung, Wissenschaft und vornehmlich Medizin ge- 
opfert wird. Das Krankenhaus von Kopenhagen kann 
als eine der schonsten Einrichtungen in seiner Art, durch 
seine Bedeutung und hauptsachlich durch seine innere 
Instandhaltung, die ersten Ranges ist, gelten. 

Gestehen wir ihnen dies als Huldigung zu, umso mehr 
ich sonst nur noch Unheil sehe. Verzeihung, ich vergafi 
noch, dafi die Hauser ausgezeichnet sowohl gegen Kalte, 
als fiir Liiftung im Sommer gebaut und eingerichtet sind, 
und daC die Stadt hubsch ist. Auch muB man gestehen, 
daC sich die Empfange in Danemark fiir gewbhnlich im 
ECzimmer abspielen, wo man vorzUglich speist. Es ist 
immerhin etwas und vertreibt die Zeit. Lassen Sie sich 
vor alien Dingen nicht allzusehr durch die uniforme Art 
der Unterhaltung langweilen. „Ein groCes Land wie das 
Ihre muB uns recht riickstandig finden. Wir sind so klein. 
Wie finden Sie Kopenhagen, unset Museum usw. Das ist 
alles nicht viel?“ — Alles das wird gesagt, damit du just 
das Gegenteil antwortest, und du tust es sicher aus Hof- 
lichkeit. 

Landessitten! 
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Scli6n! Das Museum. Die Walirhelt zu sagen, gibt es 
keine Bildersammlung, auCer einigen Gemalden aus der 
alten danischen Schule, Meissoniersche Landschafter und 
mittelmaGige Marinemaler. — HofFen wir, dafi es heute 
anders geworden ist. Es gibt ein besonders fUr ihren grofien 
Bildhauer Thorwaldsen erbautes Museum, einen Danen, 
der in Italien lebte und starb. Ich babe es mir angesehen, 
griindiich angesehen, und mein Kopf hat gebrummt. Skan- 
dinavisch gewordene griechische Mythologie, die durch 
weitere Abwaschung protestantisch geworden ist. 

Die Venusse schiagen die Augen nieder und hiillen sich 
schamhaft in nasse Laken. Nymphen, die eine Gigue 
tanzen. Ja, meine Herren, sie tanzen eine Gigue, sehen 
Sie sich die FtlBe an. 

In Europa sagt man: der groCe Thorwaldsen. Aber man 
hat ihn nicht gesehen. 

Sein beriihmter Lswe, der einzige sichtbare fiir Schweizer 
Touristen. 

Eine ausgestopfte, danische Dogge. 

Ich weiB, so ich dies sage, daC man in Danemark in alien 
Ecken ausstankern wird, um mich zu lehren, liber den 
groCten danischen Bildhauer zu stankern . . . 

Ich hasse Danemark aus vielen anderen Griinden, aber 
es sind sehr persSnliche Griinde, die man fiir sich be- 
halten mufi. 

Lassen Sie mich Sie in einen Salon einflihren, wie man 
deren heute selten sieht, den Salon eines Grafen von sehr 
altem danischen Adel. 
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Der groBe Salon ist viereckig. Zwei riesige Panneaus in 
deutscher Tapisserie, die besonders fiir die Familie ge- 
fertigt warden, so wunderbar Sie sie sich nur vorstellen 
mOgen. Zwei Supraporten, Turnersche Ansichten von 
Venedig. Das Mobilar in geschnitztem Holz mit dem 
Familienwappen, eingelegte Tische, Stoffe aus der Zeit. 
Das ganze ein klinstlerisches Wander. 

Man hat Sie eingelassen and man empfangt Sie. Sie 
setzen sich auf einen roten SamtpufF in Schneckenform, 
and aaf dem wandervollen Tisch liegt ein billiger Laufer 
aus dem Warenhaus, Photographiealbum and Blumen- 
vasen in demselben Genre. Vandalen?! 

Neben dem Salon eine sehr hiibsche Galerie. Die Bilder- 
sammlung, das Ahnenbild von Rembrandt asw. . . . 

Sie riecht nach Moder . . . kein Mensch betritt sie. 

Die Familie zieht die Kirche vor, wo man die Bibel liest 
and alles Dich erstarren laBt. 

Ich gestehe, dafi in Danemark das Verlobungssystem seine 
guten Seiten hat, indem es namlich zu nichts verpflichtet 
(man wechselt die Braut wie das Hemd) and es ganz 
nach Liebe, Freiheit and Moral aussieht. Wenn da ver- 
lobt bist, kannst da selbst auf Reisen gehen, der Mantel 
der Verlobung deckt alles. Man spielt mit dem Ganzen, 
aber „das“ nicht, was den Vorteil ftir beide Teile hat, zu 
lernen, da{3 man sich nicht vergiBt und Dummheiten 
macht. Der Vogel verliert bei jeder Verlobung einen 
Haufen kleiner Federn, die nach wach sen, ohne dafi man 
es bemerkt. Aufierst praktisch, diese Danen . . . Probiere, 
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aber laB dich nicht herumkriegen. Du konntest es be- 
reuen. Und vergifl nicht, daC die Danin eine ausneh- 
mend praktische Frau ist . . . Versteh! Es ist ein kleines 
Land, man mufi vorsichtig sein. Bis auf die Kinder, 
denen man zu sagen beibringt: „Papa, schafF Geld, 
sonst, armer Vater, kannst du dich packen." Ich kannte 
solche. 

Ich hasse DSnemark. 

Ihre Litteratur soli gut sein. Ich kenne sie nicht. Immer- 
hin entsinne ich mich, ein Stiick von Brandes gesehen 
zu haben. Aber nein doch, ja, doch, ich bin nicht sicher. 
Es handelte sich um einen Mann, der auf Reisen in einem 
Hotel einen, fiir die Frauen so gefahrlichen Augenblick, 
ausgenutzt hatte. Spater findet er sie ruhig an der Seite 
ihres Gatten wieder. Der Mann droht, ansonsten Bruch 
des Schweigens, und die Frau resigniert. 

Wie man sieht, ist es riihrend und immer neu. 

Ich habe Othello spielen sehen. Der grofie TragSde 
Rossi, der auf einer Tournee war, spielte den Othello auf 
italienisch, die Mit- oder Gegenspieler sprachen danisch. 
Der Verrater Jago war geschmeidig wie eine Eisenstange 
und Desdemona kam trotz all ihrer Bemilhungen, eine 
warmbliitige Spanierin zu agieren, nicht fiber den Null- 
punkt (Eisschmelze). 

Ich sah auch Zolas Pot-Bouille. Hier waren die Schau- 
spieler in ihremElement. KUchenspiilicht, Btirgerschmutz. 
Josserands waren vollkommen, Trublot nicht ganz so. 
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Abgeseben davon tanzen die Daninnen sehr gut. Man 
mochte glauben, ihr ganzer Geist stecke darin. Beurteilt 
die Danen nicht in Paris, sondern bei sich. Bei uns sind 
sie stifi wie Zucker, bei sich der reine Essig. 

Dies Volk hat sehr merkwiirdige Priiderien. So sind am 
Sund die Besitzungen benachbart und jeder hat seine 
Kabine, ura sich beim Seebad anzuziehen oder auszu- 
ziehen. Die LandstraBe lauft oben vorbei. 

Die Frauen baden getrennt, die Manner desgleichen, aber 
zu ihren Stunden. Man badet nackt und es besteht die 
Vorschrift, dafi der Spazierganger auf der LandstraBe 
nichts zu sehen hat. 

Ich gestehe, daB ich, von Natur sehr neugierig, gegen 
diese Vorschrift verstieB, als ich eines Tages die Frau eines 
Ministers auf sanftem Hang ins Meer steigen sah. Ich 
gestehe auch, daB dieser ganz weiBe bis zur halben Wade 
nackte KOrper einen recht guten Eindruck machte. Das 
TOchterchen lief hinterher, drehte sich um und bemerkte 
mich. „Mama“. Die Mama kehrte erschreckt um, nahm 
den Weg zur Kabine zuruck und zeigte mir so die ganze 
Vorderseite, nachdem sie mir die Ruckseite gezeigt hatte. 
Ich gestehe ferner, daB die Vorderseite von weitem einen 
recht guten Eindruck machte. 

Es gab einen Skandal. Wie? Zuzusehen!!! 

In einem franzOsischen Seebad zOgerte eine Danin, die 
sich nach unserer Sitte einen Badeanzug angezogen hatte 
und die Kabine verliefi, in ihrer danischen Prilderie mit 
jedermann, Mann und Weib, baden zu gehen. Und die 



Kabinenwarterin entgegnete auf Befragen: „Sehen denn 
gnadigeFrau das Meer nicht?“ Desgleichen ruftderBade- 
meister: „Das ist noch eine, die mir den P . . . him'treckt 
und mir in Gesellschaft nicht die Hand geben wurde.“ 
Noch eine merkwiirdig priide Danin sah ich in einem 
freien Aktsaal, die mit einem ungeheuren Zirkel sorg- 
faltig den Abstand . . . vom Penis zum Knochel des 
Modells mafi. 

Das sehr kaltbliitige Modell benahm sich anstandig. 
Diese junge Danin speiste im gegeniiberliegenden Restau- 
rant, ohne jemals ihre Handschuhe auszuziehen. Eine 
Portion fiir 40 Cts. und filr 10 Cts. Brot. Man sieht die 
Weisheit selbst, Sparsamkeit und Eleganz und vor allem, 
sie irrte sich nicht um einen Zentimeter vom Penis zum 
KnSchel: sie wollte es richtig machen, das ist die Ehr- 
lichkeit in der Kunst. Zum SchluC bekommen sie alle 
eine Medaiile im Salon. 

M EINE erste Reise als Steuermannsjunge ging an Bord 
des Luzitano vor sich (Union des chargeurs. Reisen 
von Havre nach Rio de Janeiro). Einige Tage vor der 
Abfahrt kam ein junger Mann zu mir und sagte: „Sie 
sind mein Nachfolger als Steuermannsjunge. Hier ist ein 
kleines Paket und ein Brief, die Sie freundlichst an ihre 
Adresse gelangen lassen wollen.“ 

Ich las; Madame Aimee. Rua d’Ovidor. 

„Sie werden“, fuhr er fort, „eine reizende Frau kennen 
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der Kommandant des SchulschifFes den franzSsischen 
Konsul aufsuchte, dam.it dieser geschickt intervenierte. 
Unser Konsul liefi Aimee in sein Biiro kommen und 
machte ihr hSchst ungeschickt einige Vorhaltungen. 
Aimee liefi sich nicht argern, begannzu lachen und sagte: 
„Lieber Konsul, ich hOre Ihnen mit Entziicken zu und 
ich glaube, dafi Sie ein aufierst geschickter Diplomat sein 
miissen, aber . . . aber ich glaube auch, dafi Sie in den 
Dingen des H . . . nichts verstehen. 

Und im Fortgehen trallerte sie: „Sage mir, Venus, wel- 
ch en Spafi findest du daran, meine Tugend zu Fall zu 
bringen?" 

Und Aimee brachte meine Tugend zu Fall. Das Terrain 
mufi wohl geeignet gewesen sein, denn ich wurde recht 
nichtsnutzig. 

Bei der Ruckreise hatten wir mehrere weibliche Passagiere, 
unter anderm eine ganz rundliche Deutsche. 

Diesmal war der Kapitan verliebt und machtig hinterher. 
Aber vergeblich. Die Deutsche und ich hatten ein rei- 
zendes Nest in der Segelkammer gefunden, deren Tiir 
auf die Koje bei der Treppe ging. 

Ich band ihr, nach Moglichkeit verlogen, einen Haufen 
dummes Zeug auf, und die ganz und gar verliebte Deutsche 
wollte mich in Paris wiedersehen. Ich gab ihr als Adresse : 
La Farcy, Rue Joubert. 

Das war sehr haClich und ich hatte einige Zeit Gewissens- 
bisse, aber schliefilich konnte ich sie doch nicht zu meiner 
Mutter schicken. 
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Ich will mich nicht besser oder schlechter machen als ich 
bin. Mit achtzehn hat man viel Unfug im Kopf. 


R OUJON, Schriftsteller, Direktor der Beaux- Arts. 

Man hat mir eine Audienz gewahrt, ich trete ein. 
Zwei Jahre vorher war ich mit Ary Renan, als ich studien- 
halber nach Tahiti sollte, demselben Amt vorgestellt 
worden, und der Unterrichtsminister hatte mir zur Er- 
leichterungderStudien eine Mission an vertraut. In diesem 
Amt sagte man mir; „Diese Mission ist unbezahlt, aber 
entsprechend unseren Prinzipien und da wir es vorher 
mit der Mission des Malers Dumoulin in Japan so ge- 
macht haben, entschadigen wir Sie nach Ihrer RUckkehr 
durch einige Ankaufe. Beruhigen Sie sich, Herr Gau- 
guin, schreiben Sie uns, wenn Sie zurUck sind, und wir 
senden Ihnen das Notwendige filr die Reise.“ 

Worte, Worte . . . 

Da bin ich denn beim erhabenen Roujon, dem Direktor 
der Beaux- Arts. 

Er sagt mir liebenswurdig : „Ich kann Ihre Kunst, 
die mir widerstrebt und die ich nicht verstehe, keines- 
wegs unterstiltzen. Ihre Kunst ist zu revolutionar. Sie 
wiirde in unseren Beaux -Arts, deren Direktor ich, 
unterstiitzt durch einige Inspektoren bin, einen Skandal 
geben.“ 

Der Vorhang bewegte sich, und ich vermeinte einen 
zweiten Bouguerau als Direktor zu sehen. — (Wer weiB? 
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Den richtigen vielleicht.) GewiC, er war es nicht. Aber 
meine Einbildung schweift leicht ab, und fiir mich war 
er da. 

Wie? Ich? Revolutionar? Der ich Raphael anbetc und 
achte? 

Was heifit revolutionare Kunst? Wann hort die Revo- 
lution auf? 

Wenn: nicht in Bougueraus oder Roujons FuCtapfen 
wandeln, eine Revolution bedeutet, bin ich der Blanqui 
der Malerei. 

Und dieser kSstliche Direktor der Beaux- Arts (Zentrum — 
Rechter Fliigel) sagt mir noch bezuglich der Versprechun- 
gen seines Vorgangers: jjHaben Sie dariiber etwas Schrift- 
liches?“ 

Sollten die Direktoren der Beaux- Arts noch weniger als 
die einfachsten Sterblichen aus der Pariser Unterschicht 
sein, dafi ihr Wort selbst vor Zeugen nur mit ihrer Unter- 
schrift Gultigkeit hatte. 

Wenn man noch etwas Gefiihl fiir die menschliche Wurde 
hat, bleibt einem nur sich zurilckzuziehen, was ich denn 
alsbald, arm wie zuvor, tat. 

Derselbe sehr liebenswiirdige und taktvolle Direktor 
sandte mirein Jahr nach meiner Abreise nachTahiti (zweite 
Reise), nachdemer von einem Naivling — ohneZweifel — 
der als mein Bewunderer noch an gute Taten glaubte, er- 
fahren hatte, daB ich in Tahiti krank und in auBerstem 
Elend fest saB, sehr ofliziell 200 Franken — „zur Er- 
munterung". 
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Die 200 Franken sind, wie man sich denken kann, an die 
Direktion zurtickgegangen. 

Man schuldet jemandem etwas und sagt ihm: „Hier 
haben Sie eine kleine Summe, dieichihnen schenke, 
zur Ermunterung . . . 


Ich hatte die Absicht, Bouguerau zu bassen. Dann wurde 
Gleicbgultigkeit daraus. Spater sogar ein Lacbeln. Als icb 
in Arles in die „groGe Nummer“ zum Vater Louis ging, 
liefi micb dieser voll Stolz seinen Extrasalon seben. Als 
Kiinstler, sagte er, miifite icb ein gutes Urteil baben. 

Im Salon zwei sebr scbQne Editions Goupil: Eine Jung- 
frau von Bouguerau und als Pendant eine Venus von 
eben demselben. 

Der Vater Louis zeigte sicb bei dieser Gelegenbeit als 
genialer Menscb. Als grofiartiger Hurenwirt, der er war, 
batte er Bougueraus wenig revolutionare Kunst erfaCt, 
und wobin sie geborte. 

Cabanel! Das ist ein ander Ding. 

Icb bafite ibn zii seinen Lebzeiten, icb baflte ibn nacb 
seinem Tod, icb werde ibn bis zu dem meinen bassen. 
Und zwar darum: 

Als junger Mann reiste icb in den Siiden und nacb Mont- 
pellier; icb besucbte das beriibmte Museum, das von Herrn 
Brias erbaut und mit seiner ganzen Sammlung gestiftet 
worden war. UnnOtig zu erzablen, wer dieser berQbmte 
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Brias war, der Maler und Malerfreund, was Raoul de 
St. Victor zur Verzweiflung brachte. 

Der Grundstock der Sammlung: italienische Maler, 
Giotto, RalFael usw. . . . Dazwischen Millets, Bronzen 
von Barye. Dann kam man in einen sehr groCen Saal, 
dessen eines Drittel um einige Stufen erhsht war. Brias’ 
in time Sammlung, das heiBt die Auslese der revolutionaren 
Maler (einer Epoche). O Roujon! 

Ein Selbstportrat von Brias, ein Bildnis Brias von Cour- 
bet, Delacroix und andere. 

Mehrere Bilder von Courbet, darunter sein groCes Bild: 
Badende Frauen. 

Von Delacroix zahlreiche Studien und Skizzen zu seinen 
groBen Gemalden, unter anderen ein Daniel in der Lowen- 
grube. Viele Corots, Tassaerts und . . . 

Ein Meisterbild von Chardin. Das groBe PortrSt einer 
adligen Dame, die vor einem Tische sitzt und stickt. Der 
Gesamteindruck war, obschon revolutionar, fiir mich eine 
Quelle der Freude, als plotzlich sich mein Auge auf einen 
vOllig disharmonischen Fleck richtete. Ein kleines Bild, 
das einen Junglingskopf darstellte, htibscher Junge, wie 
ein Friseur, dumm und geckig. Selbstbildnis Cabanels. 
Ich vergaB bei dieser Aufzahlung verschiedene Stiicke 
von Ingres, unter anderem ein beriihmtes Bild, dessen 
Titel (mein Gedachtnis versagt) ich vergaB. 

Ein junger Konig liegt im Bett und wird mit seinem Ge- 
heimnis sterben. Im Alkoven hat der Arzt seine Hand 
auf des Jilnglings Herz gelegt. 
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Die jungen Dienerinnen ziehen vorbei und beim Aiiblick 
der einen zittert sein Herz. 

Ein erstkkssiger Ingres. 

Viele Jahre spater besuchte ich in Begleitung Vincents das 
Museum von neuem. Welche Veranderung. 

Die Mehrzahl der alten Stiicke war verschwunden und 
Uberall an ihrer Stelle Staatsankaufe. Dritter Preis. 
Cabanel und seine ganze Schule batten das Museum iiber- 
schwemmt. Ich muC hinzufugen, dafi Gabanel aus Mont- 
pellier stammt. 

I CHhasse Unbedeutendheit, ich hasse den halben Weg. 

Und in der Geliebten Armen, die mir zuruft: „Rolla, 
du tetest mich“, will ich ihr nicht antworten miissen; 
„Nein, ich versage." 

Ich brauche alles. Ich kann es nicht zwingen, aber ich 
will es. Lafi mich Atem schopfen und, erholt, rufen: 
Schenk ein, schenk von neuem ein. Laufen, auCer Atem 
kommen und toll sterben. Weisheit . . . du langweilst 
mich und gahnst ohne Unterlafi. 

Die Philosophic ist schwer, wohnt sie mir nicht aus In- 
stinkt inne. Stifi im Schlaf mit dem Traum, der sie 
schmlickt. Sie ist keine Wissenschaft . . . hbchstens im 
Keim. 

Vielgestaltig wie alles in der Natur, unaufhorlich in der 
Entwicklung ist sie nicht, wie ernste Leute es euch lehren 
mbchten, eine Konsequenz, wohl aber eineWafFe, die wir 
wie die Wilden nur uns selbst verfertigen. Sie erweist 
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sich nicht als eine Wirklichkeit, sondern als ein Bild. Und 
wie ein Bild herrlich, wenn das Bild ein Meisterwerk ist. 
Die Kunst ertragt die Philosophic, wie die Philosophic 
die Kunst ertragt. Was wiirde ansonsten aus der Schon- 
heit? 

Die Riesin fuhrt die Angel der Welt zum Pol zurilck, 
ihr groCer Mantel schtitzt und w'armt die beiden Keime 
Seraphitus und Seraphita, diese fruchtbaren Seelen, die 
sich ewig vereinigen, um aus ihrem nSrdlichen Nebel 
liber die ganze Welt zu fliegen, sie lieben und schafFen 
zu lehren. 

Wie es in mir aussieht, wollt ihr mich wissen lehren: 
lernt zuvor, wie es in euch selber aussieht. Ihr habt das 
Problem gelbst, ich konnte es nicht mit euch Ibsen. Und 
wir alle sollen es Ibsen. 

Arbeit ohne Ende — was ware sonst das Leben? 

Wir sind, was wir allzeit waren und allzeit sein werden, 
ein von alien Winden geschaukeltes SchifT. 

Geschickte und vorsichtige Seeleute freilich vermeiden 
die Gefahr, in der andere umkommen. Indessen tragen 
sie einem Ich-weifi-nicht-was Rechnung, das dem einen 
erlaubt, am selben Ort zu leben, wo ein anderer ebenso 
handelnd stirbt. 

Die einen wollen, die anderen resignieren kampflos, 

Ich meine, das Leben hat nur Sinn, wenn man es mit Willen 
oder zumindest nach Mbglichkeit seines Willens lebt. 
Tugend, Gut und Bose sind Worte. Wenn man sie nicht 
zerbricht, um ein Gebaude zu bauen. Sie haben nur wirk- 
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lichen Sinn, wenn man sie anzuwenden versteht. Sich in 
die Hande seines Schopfers geben, heiflt: sich vernichten 
und sterben. 

St. Augustin und Fortunat vor dem Manichaer haben 
beide recht und beide unrecht, denn nichts wird fest- 
gestellt. 

Die Kraft des Guten und die Kraft des BSsen. 

Sich in ihre Hande geben, ist schwer und wenig wiirdig. 

Es ist die Entschuldigung. 

Kein Mensch ist gut, kein Mensch ist bose, alle sind es 
gleichmaCig und anders. Uberflussig es festzustellen, be- 
haupteten die Geriebenen nicht das Gegenteil. 

Ein Menschenleben ist so wenig, und doch bleibt soviel 
Zeit, grofie Dinge, Teile des gemeinsamen Werkes zu 
schafFen. 

Ich will lieben und kann es nicht. 

Ich will nicht lieben und kann es nicht. 

Man schleppt sein Gegenspiel mit sich, uni dennoch ver- 
tragen die beiden. sicli. 

Ich war mitunter gut und begluckwiinsche mich dessent- 
halben nicht. 

Ich war oft bose und bereue es nicht. 

Voll Skepsis betrachte ich all diese Heiligen und sehe sie 
nicht leben. In den Nischen der Kathedralen haben sie 
Sinn, nur da. 

Auch die Wasserspeier, unvergefiliche Ungeheuer, ver- 
folgt mein Auge ohne Schrecken in ihren krausen Linien, 
bizarre Ausgeburten. 
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Der graziose Spitzbogen macht des Monumentes Schwerc 
leicht, die grofien Stufen laden die neugierigen Spazier- 
ganger, ins Innere zu schauen. Der Kirchturm. — Das 
obere Kreuz. — Das QuerschifF. — Das innere Kreuz. 
Auf seiner Kanzel wettert der Priester von Holle; in 
ihren Banken sprechen die Damen von Mode; und das 
ist mir lieber. 

Man sieht, alles ist ernst und auch lacberlich. Die einen 
weinen, die andren lachen. Der Palast, die Hutte, die 
Kirche, das BordelL 
Was tun? 

Nichts! 

Das alles mufi sein und schlieClich hat es keine Folgen. 
Die Erde dreht sich weiter. Alle Welt scheiCt. Nur 
Zola beschaftigt sich damit. 

Mein Grofivater sagte : „Zu unserer Zeit“, und meiner- 
seits GroCvater, werde ich sagen: „Zu meiner Zeit.“ 
Unser und mein: Eine Nuance ist dabei. Es ist der Auf- 
stieg des Ichs gegen das: Wir. 

Man erzahlt uns von Abraham, der Familie, von Casar, 
Brutus usw. . . . Man hat ja Zeit zu verlieren. Abraham 
ist da drilben und die Kinder, die man nicht mehr opfert, 
sind in den fUnf Weltteilen. Der eine ist Minister und sein 
Bruder Kuppler. Brutus’ Sohn ist heute Papas Sohn. Geht 
doch nicht mit diesem ganzen Zeug philosophieren, es 
sei, man will damit sagen: Que va piano, va sano. 

Seien wir alle auf dem Schwung, unwissend, halb un- 
wissend, sehr snobistisch. Andernfalls wir Gefahr laufen. 
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daB ein neuer Roujon-Direktor des Lebens uns ver- 
sichert, dafi wir zu revolutionSr sind. 

I CH will diese Nymphen verewigen — und dieser gbtt- 
liche Mallarme hat sie verewigt, heiter, toll von Liebe, 
Fleisch und Leben, beim Epheu, der in Ville d’Avray 
die groCen Eichen Corots umspannt, in goldenen Farben, 
mit durchdringendem Raubtiergeruch, tropischen Saften 
hier wie anderwarts zu alien Zeiten bis in Ewigkeit. 
Bilder und Dichtungen sind des Autors Portrat. Der 
Gedanke schaut nur aufs Werk. Schaut er aufs Publi- 
kum, fallt das Werk. 

Sagtmir ein Mensch; „Du muCt“, baume ich mich auf. 
Sagt es mir die Natur (meine Natur), so schlieBe ich erst, 
wenn ich besiegt bin, einen Vergleich. 

Man sagt: „Schenk’ ein, schenk’ nochmals ein.“ Das hat 
nur Wert, wenn man leidet. 

Ober meinen Verstand hinaus wollte ich einen hdheren 
Verstand aufbauen, der des Nachbarn werden sollte. 
Wenn es ihm paGt. 

Die Anstrengung ist grausam, aber nicht vergeblich. Es 
ist Ehrgeiz, nicht Eitelkeit. 

Auf azurblauem Grund eine Adelskrone, eine Nessel- 
krone und als Devise: 

Mir ist alles Wurst. 

Es ist trivial, aber hochmlitig. Lachend ersteigt man sei- 
nen Kalvarienberg, die Beine zittern unter des Kreuzes 
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Last; oben knirscht man mit den Zahnen und dann 
wieder lachelnd racht man sich. Schenk’ nochmals ein 
. . . Weib, was habe ich mit dir zu schaffen? Die Kinder. 
Es sind meine Schuler, die der zweiten Wiedergeburt. 
Die Siinden der andren wieder gut machen, wenn sie 
Schweine sind? Und darum sich opfern? Man opfert 
sich nicht, man lafit sich besiegen. 

Zivilisiert? Ihr seid stolz, kein Menschenfieisch zu 
fressen, 

Auf einem Flol3 frasset ihr’s . . . vor Gott, den ihr end- 
lich zitternd anflehtet. 

Zum Ausgleich frefit ihr taglich eures Nachbarn Herz. 
Begnilgt euch zu sagen: „Ich habe es nicht getan“, da ihr 
nicht sicher seid, sagen zu konnen ; „Ich werde es nicht 
tun.“ 

Abet all das ist traurig? GewiC, wenn ihr es nicht be- 
lachen konnt. Bei dem Indianer am Marterpfahl wiegt 
die Kraft, bei den Qualen lacheln zu kSnnen, die Qualen 
reichlich auf. Und . . . warum Tranen hervorrufen, um 
sie zu beweinen? 

Man denkt, aber frei. 

Vielleicht ist das die Kraft des Volkes. 

Auch beim Kinde leitet der Instinkt den Verstand. 

J. Jacques Rousseau beichtet. Es entspringt das weniger 
einem Bediirfnis als einer Idee: der Mann des Volkes ist 
schmutzig aber fahig, sich zu reinigen. Man wollte es 
nicht glauben und hat es doch glauben mUssen. Das ist 
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ein ander Ding als Voltaire, der zur Adelskaste spricht; 
„Ihr seid lacherlich, wir sind lacherlich, bleiben wir 
lacherlich." 

Candida ist ein naives Kind, es muC solche geben. Bleiben 
wir, was wir sind. 

Jacques der Fatalist bleibt fatalerweise ein Knecht. 

Jean Jacques Rousseau, das ist ein ander Ding. 

Emil oder die Erziehung! ! Die einen Haufen Biederleute 
emport. Dies ist noch die schwerste Kette, die ein Mensch 
zu sprengen suchte. Ich selbst wage es zu Hause nicht, 
daran zu denken. Hier, hinfort aufgekl'drt, sebe ich ruhig 
zu. Ich sah einen eingeborenen Hauptling, den, der ohne 
die franzdsische Besitzergreifung Konig geworden w'are, 
von einem weiCen, mit einer WeiGen verheirateten Ko- 
lonisten, eins seiner Kinder erbitten, Er hatte ihm bei der 
Adoption fast seinen ganzen Landbesitz und dem Vater 
500 ersparte Piaster als Enfgelt geschenkt. 

Hier ist das Kind flir alle die grOGte Wohltat der Natur 
und gehdrt dem, der es adoptiert. Das die Wildheit der 
Maorier, die nehm’ ich mir an. 

Alle meine Zweifel sind geschwunden. Ich bin und bleibe 
ein Wilder. 

Das Christentum versteht hier nichts . . . Glilcklicher- 
weise bleibt, trotz seiner mit den zivilisierten Erbschafts- 
gesetzen verbundenen Bemtihungen, die Heirat nur eine 
Vergniigungszeremonie. Der Bastard, das im Ehebruch 
erzeugte Kind, werden wie in der Vergangenheit einge- 
bildete Ungeheuer unserer Zivilisation sein. 



Hier wird Emil in vollem Sonnenschein erzogen, Wer 
von jemandem nach Wahl adoptiert wurde, wird von 
der gesamten Gesellschaft adoptiert. 

Lachelnd kbnnen die jungen Madchen ohne Scheu so- 
viele Emils, wie sie wollen, zur Welt bringen. 

Die Ausfluchte der Sprache, Kunstfertigkeiten des Stils, 
blendende Umwege, die mir als Kunstler mitunter an- 
stehen, stehen meinem barbarischen, so harten, so lieben- 
den Herzen nicht an. Man versteht sie und sucht sich 
in ihnen zu tiben als in einem Luxus, der mit der Zivili- 
sation tibereinstimmt und dessen Schonheit ich nicht ver- 
achte. 

Wir wollen sie nutzen, uns an ihnen freuen lernen, aber 
ohne Zwang. Stifle Musik, die ich flir Stunden bis zu 
dem Augenblick zu hbren Hebe, wo mein Herz das Still- 
schweigen fordert. 

Auch Wilde ziehen sich mitunter an. 


I CH fUrchte, dafl die Jugend, die in ein und derselben, 
wie mir scheint zu hiibschen. Form gegossen wurde, 
die Spur davon trotz all ihrer Bemtihungen nicht ver- 
wischen kann. 

Kunst fUr Kunst — warum nicht? 

Kunst um zu leben — do 
Kunst um zu gefallen — „ 

« 55 5 > 55 

53 53 >3 55 
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Gleichviel, wenn es nur Kunst ist. 

Und so sagt man mit zwanzig Jahren: »Es wird.“ 

Ich habe schon von so vielen gelesen, die es gesagt 
haben. 

Welch Gluck! 

Und wenn eines Tages die Wolke sich teilt, wird man 
dickkopfig warden mUssen, oder von neuem sagen : Es ist 
nicht mehr, aber jetzt wird es. Und so weiter bis zum 
Greisen alter. 

Ich sah sie, sah sie in Mengen, diese gewaltigen Redner, 
die von Gold reden, einen Haufen gefurchter Stirnen. Ich 
wurde ganz klein dabei, aber ich sagte mir: „Ich werde 
es schon wieder einholen.“ 

Der KUnstler ist mit zehn Jahren, mit zwanzig, mit 
hundert Jahren immer der KUnstler, ganz klein, ein 
wenig groC und ganz groC. Hat er nicht seine Stunden, 
seine Augenblicke, nie unfehlbar, weil er Mensch ist und 
lebendig? Der Kritiker sagt ihm: da ist Norden, und ein 
andrer sagt ihm: Norden ist Suden und blast auf einen 
KUnstler wie auf eine Wetterfahne. 

Der KUnstler stirbt, die Erben fallen Uber das Werk her, 
ordnen das Autorenrecht, das Auktionslokal, den Nach- 
lafi und alles, was sich noch ergibt. Nun ist er bis auf 
die Haul ausgezogen. 

Ich denke daran und ziehe mich vorher aus: Es er- 
leichtert. 
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C £zannE malt rotliche Landschaften, tiefblaue 
Griinde, schweres Gi'iin, schimmerndes Ocker, die 
Baumereihen, die Aste verflechten sich und lassen doch das 
Haus seines Freundes Zola mit den zinnoberroten Laden 
seben, die die Chrome, die auf dem Mauerkalk flirren, 
orangen einfarben. Die knallenden Veroneser Farben zei- 
gen das raffinierte Griin des Gartens, und als Kontrast bringt 
der dunkle Ton der ins Violette spielenden Nesseln Klang 
in das einfache Gedicbt. — Das alles in Medan. 
Anmafiend sieht der entsetzte Spazierganger auf das, was 
er fur eine jammerliche Dilettantenpinselei halt und fragt, 
lachelnder Lehrer, Cezanne: „Sie malen?“ 

„GewiC, aber so wenig.“ 

„Ach, das sehe ich; wissen Sie, ich bin ein alter Corot- 
schtiler und mit Ihrer giitigen Erlaubnis werde ich Ihnen 
das Zeug mit einigen geschickten Stricken in Ordnung 
bringen. Die Valeurs, die Valeurs, nur das.“ 

Und der unverschamte Vandale schmiert auf die strah- 
lende Leinewand einigen Unsinn. Schmutziges Grau deckt 
die orientalischen Seiden. 

Cezanne ruft: „Herr, Sie haben Gliick und mussen ohne 
Zweifel, wenn Sie ein Portrat malen, die Lichter auf die 
Nasenspitze wie auf ein Stuhlbein setzen.“ 

Cezanne ergreift wieder die Palette, kratzt mit dem Messer 
alien Dreck des Herrn ab. 

Und nach kurzem Stillschweigen ISCt er einen furchter- 
lichen fahren, dreht sich zu dem Herrn um und fragt: 
„Was? Das erleichtert.“ 
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M ein guter Onkel in Orleans, den man Zizi nannte, 
weil er Isidor hieB und sehr klein war, erzahlte mir, 
dafi wir, als wir aus Peru kamen, das groBvaterliche Haus 
bewohnten, Ich war damals sieben Jahre alt. 

Man sah mich mitunter im groBen Garten trampeln und 
Sand weit um mich werfen. 

„Nun, Paulchen, was hast du?“ Ich trampelte noch hef- 
tiger und sagte: „Baby ist ungezogen.“ 

Schon als Kind beobachtete ich mich und fiihlte das Be- 
diirfnis, es mitzuteilen. 

Ein andres Mai sah man mich unbeweglich, in Extasc 
und schweigend, unter einem HaselnuBstrauch, der nebst 
einem Feigenbaum die Gartenecke schmtickte. 

„Was machst du da, Paulchen 

„Ich warte auf die Haselniisse, daB sie fallen. “ Ich fing 
damals an, franzosisch zu sprechen, und aus der Ange- 
wohnheit des Spanischen heraus wahrscheinlich sprach 
ich alle Buchstaben geziert. 

Ein wenigspaterschnitzte ich mit einem Messer undfertigtc 
DolchgrifFe ohne den Dolch; ein Haufen kleiner den Er- 
wachsenen unverstandlicher Traume. Eine gute alte Frau 
unserer Bekanntschaft rief bewundernd aus: „Er wird 
ein groBer Bildhauer werden.“ Leider war diese Frau 
keine Prophetin. 

Ich kam als Externer in ein Orleaner Pensionat. Sagte 
der Lehrer; Dieses Kind wird ein Trottel oder ein ge- 
nialer Mann. Ich bin weder das eine, noch das andere 
geworden. 



Eines Tages Icam ich mit bunten Glasmurmeln helm. 
Wiitend fragte mich meine Mutter, wo ich die Murmeln 
her hatte. Ich senkte den Kopf und erwiderte, sie gegeii 
meinen Gummiball eingetauscht zu haben. 

„Wie? Du, als mein Sohn, machst Geschafte?“ 

Dieses Wort „Geschafte“ nahm in den Gedanken meiner 
Mutter einen verachtlichen Klang an. Arme Mutter! 
Sie hatte unrecht und recht in dem Sinne, daC ich schon 
als Kind erriet, dafi es eine Menge Dinge gibt, die man 
nicht verkauft. 

Mit elf Jahren kam ich auf das kleine Seminar, wo ich 
sehr rasche Fortschritte machte. 

Im Mercure lese ich die Urteile einiger Literaten iiber 
diese Seminarerziehung, die sie spater sich abzugewOhnen 
batten. 

Ich will nicht wie Henri de Regnier behaupten, daC 
diese Erziehung meine geistige Entwicklung in nichts 
fOrderte. Im Gegenteil hat sie mir, glaube ich, recht 
gut getan. 

Im iibrigen meine ich, dort von Kind an gelernt zu 
haben, die Scheinheiligkeit, die falschen Tugenden, die 
Angeberei (semper tres) zu hassen, und mich vor allem 
zu hiiten, was meinen Instinkten, meiner Seele und mei- 
nem Verstand entgegen war. Dort auch erlernte ich ein 
wenig von jenem Geist Escobar’s, der wahrlich eine 
nicht zu verachtende Kraft im Kampfe gibt. Ich ge- 
wohnte mich dort daran, mich auf mich selbst zu kon- 
zentrieren, ohn’ Unterlafi das Spiel meiner Lehrer beob- 
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achtend, mein Spielzeug selbst zu fertigen und auch mein 
Leid mit all der Verantwortung, die es bringt. 

Aber das ist ein Sonderfall und ich glaube, der Versuch 
ist im allgemeinen gefahrlich. 

Vor einiger Zeit hielt ein Jungling, Herr Rouart, in 
Belgien eine Konferenz ab. Ich babe es gern, wenn die 
Jugend, auf die Gefahr bin sicb zu irren, mit bester 
Absicbt ein Besseres zu finden sucbt, ibre Ansicbten 
festigt. 

Er spracb gelaufig, obne etwas zu beweisen in dem Sinne, 
dafl das geistige Leben des Kunstlers oder sonst eines sicb 
nur durcb die so verscbiedenen BedUrfnisse regelt, die es 
in jeder Epocbe gibt. Und glaubte icb in solcbem Fall 
an den Wert des Wortes, so bielte icb einen Vortrag, der 
sicb an die Nicbtktinstler wendete und ibrien sagte: „Gebt 
den Kiinstlern zu leben." 

Aber mit welchem Recbt dem Nacbbarn sagen: „Gib 
mir zu leben." Man mufi sicb darein finden, dafi es 
reich und arm gibt. Nun sebe icb seit mehr als dreifiig 
Jabren allerband Bemtihungen von allerhand Gruppen 
und Gesellscbaften und sab niemals, dafi etwas anderes 
als die personlicbe BemUbung von Wert war. 

Was soli man iiber diesen auCerordentlicben Humbug 
sagen — den champ de Mars. 

Wahrendder Weltausstellung von i88g gingen diegroCen 
Tiere der Beaux- Arts haufig in das dem Cafe Volpini 
gcgenilberliegende Cafe, um sicb zu erfrischen. Auf mein 



Anstiften hin waren die Wande des Cafes mit Bilderh einer 
kleinen Gruppe, der ich zugehorte, geschmlickt. 

Hier schlug sich der grSfite aller Maler, Meissonier, an 
den Kopf und sagte: 

„Meine Herren, es ist hohe Zeit, freie und freiheitlie- 
bende Maler zu werden. Verlassen wir diesen elenden 
Kasten mit seinen Jurys, Medaillen und Pramien wie 
auf der Schule. Keine Medaillen mehr, nun wir sie alle 
haben. Wir miissen das Zentrum unserer Kundschaft 
vergroCern und deshalb auslandischen Kiinstlern eine 
groCe Beteiligung einraumen. Fiir uns die Dollars." 

Es wurde eine glanzende Gesellschaft. 

Norwegen, Schweden, Amerika, die Paulsen, Henrysen, 
Harisson, alle MittelmaCigkeit, kurz, eine reine Invasion 
von Impressionisten, Synthetisten, Liberalisten, Symbo- 
listen. Freiheit, Gleichheit, Bruderlichkeit. Jeder bekam 
einen Platz zugewiesen. Man glaubte an eine Renais- 
sance. 

Die Puvis de Chavannes, die Carriere, die Gazins, einige 
andre. Zwischendurch die Carolus, die Besnards, die 
Frappats! Alle wurden Mitglieder und riefen aus: „Platz 
fur die Jugend, aber keine Medaillen mehr fiir sie.“ 

Es war sehr schlau, und die Einnahmen stiegen auCer- 
ordentlich. 

Herr Rouart war, wenn ich ihn recht verstanden habe, 
mit einer Sache, die gegen seinen Willen in seiner Rede 
durchbrach, beschaftigt: Die Verteidigung der Bour- 
geoisie. Wozu das? 
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Verteidigt Drumont den Katholizismus dadurch, daQ er 
die Juden angreift? 

Sehen Sie, ich glaube, dafi wir alle Arbeiter sind. Die 
einen proletarisieren sich, die andern adeln sich. 

Vor uns alien liegt Ambofi und Hammer. Schmieden 
wir! 

R UNDERAGE liber den deutschen Einflufi. 

. Viele Antworten, die ich mit Interesse lese. Und 
plOtzlich fange ich an zu lachen. Brunetiere. 

Wie? Die j,Revue du Mercure* wagte es, sich an die 
„Revue des deux Mondes“ zu wenden, sie zu fragen. 
Brunetiere, der so lange zum Nachdenken braucht, daC 
er noch nicht weiC, von wem er sein Standbild machen 
lassen wird. 

Rodin. Vielleicht!! Aber sein Balzac war so wenig ge- 
lungen und seine Burger von Calais ... so wenig 
geschickt. 

Und er sagt: „Heutzutage redet jeder liber alles, ohne 
etwas gelernt zu haben.“ 

Mir scheint, daC jeder im Mercure sein Fett abkriegt. 
Armer Rodin und Bartholome, die meinten, die Bild- 
hauerei erlernt zu haben. 

Armer Remy de Gourmont, der meinte, ein wenig von 
Literatur zu verstehen. 

Und wir afmes Publikum, das meinte, es g’ibe noch an- 
dere Kunstler als Herrn Brunetiere. 
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Offensichtlich verneigt sich die Menge vor dem, der mit 
den meisten Reliquien beladen ist, aber wenn ich der 
Sage glaube, sind die Reliquien oft zu schwer und man 
ertrinkt. 

Gliicklicherweise hat man mich nicht befragt, denn ich, 
der ich nichts gelernt habe, ware ganz unbescheiden zu 
antworten versucht gewesen, daC Corot und Mallarme 
recht franzosisch seien. Ich wiirde dann heute erstaunlich 
schlecht gemacht. 

Ich bin kein Gelehrter, aber ich glaube, dal3 es Gelehrte 
gibt, und glaube auch, dafi eines Tages ein Gelehrter 
das genaue Gewichtsverteilungsprinzip zwischen Genie 
und Talent entdecken wird. Im Augenblick, deucht 
mich, steigt das Talent desto hbher, je defer das Genie 
sinkt. 

Ich werde es wie Herr Brunetiere macheri, ich werde 
nachdenken, so lange nachdenken, daC ich keinen Pinsel 
mehr anzufassen, noch was es auch sei hinzuschreiben 
wage. Man mufi vorsichtig sein. 

Behaltet den Hut auf, sonst fliegt das Genie fort. 

H IER in Atuana auf den Marquesas wird es ganz dunkel 
vor meinen Fenstern, die Tanze haben aufgehort, die 
siiCen Lieder sind verhallt. Aber es ist kein Schweigen. 
Die Winde schtitteln im Crescendo die Aste, der groCe 
Tanz beginnt, der Cyklon tobt. Der Olymp spielt mit, 
Jupiter sender uns all seine Blitze, die Titanen tilrmen 
die Felsen, der FluB tritt aus seinen Ufern. 
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Riesige Brotbaume werden entwurzelt, die Kokospalmen 
biegen ihre Stamme und ihre Krone fegt die Erde, alles 
flieht, Felsen, Baume, Kadaver, fortgerissen zum Meer. 
ErschUtternde Orgie der emporten Cotter. 

Die Sonne scheint wieder, wieder heben die hochmutigen 
Palmen ihren Helmbusch, so auch der Mensch. Die 
groGen Schmerzen sind vorbei, die Freude kam zurUck, 
die Mutter lachelt dem Kinde. 

Die Wirklichkeit von gestern wird zur Fabel und man 
vergiGt sie. 

Aber es ist an der Zeit, mit all diesem Geschwatz SchluG 
zu machen. Der Leser wird ungeduldig und so will ich 
denn schlieGen, nicht ohne an den SchluG ein kleines 
Vorwort zu setzen. 

Ich meine (im Gegensatz zu Brunetiere), daG man heute 
viel zu viel schreibt. Vcrstandigen wir uns hieriiber. 
Viele, viele kdnnen schreiben. Das ist unbestreitbar. Aber 
sehr wenige, auGerordentlich wenige ahnen, was die 
literarische Kunst bedeutet, die eine sehr schwierige 
Kunst ist. 

Dasselbe gilt fUr die plastische Kunst, und doch betreibt 
sie jedermann. 

Indesscn hat jeder die Pflicht, zu versuchen und zu 
uben. 

Denn neben der Kunst, der ganz reinen Kunst, gibt es in 
Anbetracht des reichen menschlichen Geistes und all seiner 
Eigenschaftcn viel zu sagen, und man muG es sagen. 
Dies ist mein ganzes Vorwort. 



Ich wollte kein Buch schreiben, das irgendwie nur den 
geringsten Anspruch darauf machte, ein Kunstwerk zu 
sein. (Ich kSnnte es nicht.) Aber als Mensch, der iiber 
viele Dinge, die er in aller Welt, der ziviiisierten und der 
barbarischen Welt sah, horte und las, unterrichtet ist, 
wollte ich in aller Ungeschminktheit, ohne Furcht und 
ohne Scham . . . alles dies schreiben. 

Das ist mein Recht. Und die Kritik wird nicht verhin- 
dern kSnnen, daG dem so ist, selbst wenh es gemein ist. 

Marquesas, Atuana, Januar, Februar igos 
ENDE 


240 







